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Mellon Collie and the Infinite Sadness, una specie di intro.

[o quando mi vengono queste idee bisognerebbe che mi mordessi
fortissimo una mano, ma proprio tipo da lasciare il segno dei denti e
magari anche un livido, poi farmele passare. Ma non perché non sia
stato bello portare avanti questo tributo ad wuno dei dischi
fondamentali della mia generazione. Anzi, € stato bellissimo, sono
serio, sincero e non retorico: mi ha permesso di riavvicinarmi a delle
persone, di conoscere alcuni autori nuovi, di scoprire sensibilita che
non avrei mai pensato ascoltando questo disco, ed € stata una roba
che in un modo o nell’altro mi porterdo dentro per sempre.

E allora?

E allora, € stata una faticaccia, lo confesso. Perché io di lavoro non
faccio 'editor, perché da questo progetto non ho mai avuto intenzione
di guadagnarci mezzo centesimo, perché quello che mi ha mosso €
stato essenzialmente il desidero di realizzare un tributo — in italiano,
per quanto ne so io, I'unico — a questo disco, che secondo me molto
piu di altri si prestava ad essere interpretato in letteratura. Gia,
perché Mellon Collie and the Infinite Sadness € un disco che racchiude
al suo interno un sacco di stili musicali diversi, e mettere insieme una
raccolta di testi di autori che non si conoscono tra loro, senza aver
mai neanche fatto una riunione preparatoria o una cena per
conoscersi, era un modo per rimarcare quanto potenziale ci fosse in
questo doppio album. Pero la faticaccia € stata nel coordinare tutti,
nel rompere le scatole a tutti quelli che hanno mandato i testi in
ritardo, nel realizzare l'impaginato che adesso state visualizzando
cercando di epurarlo da tutti i refusi, nel tenere a bada chi -
giustamente — ha partecipato al progetto e non vedeva l'ora che
uscisse 'antologia. Ci vuole del tempo, per fare tutto, e il tempo — al
sottoscritto, come a tutti quelli che conosco, pit1 o meno, € la cosa che
maggiormente scarseggia. E alla fine, ci sono voluti due anni, due
mesi e due giorni.

A tutti voi che siete in questa lista di autori va il mio piu grande
GRAZIE. Cosi come un grazie ancor piu grande va a voi che leggerete,
sperando che vi piaccia, questi ventotto testi (inclusa la presente
intro) per ventidue anni e spiccioli. Gia, cosi tanto tempo € gia



passato dall’'uscita di questo disco. E va bene che, come dicono loro,
time is never time at all, resta il fatto che la prossima volta che mi
viene un’idea del genere mi dard6 un morso fortissimo ad una mano.
Poi magari lo faro lo stesso, perché € stato davvero un bel viaggio.

Buona lettura.

Roberto Gennari



Tonight, Tonight

Vanessa Cornacchia

Vi siete mai soffermati a valutare la vostra vita e pensare a quali
scelte, quali scintille vi hanno portati al punto in cui vi trovate ora?
Attualmente le mie giornate seguono una routine piuttosto precisa, la
quale per la maggior parte del tempo viene riempita dalle parole.
Giorno dopo giorno, lettera dopo lettera, la tastiera diventa la mia fida
alleata mentre osservo un testo, lo frantumo in mille pezzi e cerco di
ricostruirlo accuratamente nella mia lingua nativa. Traduttrice,
dicono, anche se ormai uso questo termine con un po' di riluttanza
dato che molti oggi stentano a credere che ci si possa sfamare vivendo
di parole.

Ma cos'¢ che mi ha portata qui, davanti a questa tastiera tutti i
giorni? Questa € la domanda che si € fatta strada tra i miei pensieri
quando Roberto mi ha chiesto di partecipare al progetto dedicato a
Mellon Collie & The Infinite Sadness. MCIS € un disco a cui devo
molto, forse tutto, e che sicuramente ha rivoluzionato il mio modo di
vivere la musica e i miei ascolti. Contiene molti pezzi semplicemente
unici, i cui testi non mi stancherd mai di recitare col cuore in gola.
Tonight, Tonight non € il mio brano preferito tra questi 28, ma la
richiesta di Roberto ha fatto scattare una molla e mi sono resa conto
che é di certo il pitt fondamentale per la mia vita. E lui, la scintilla.

Gli Smashing Pumpkins sono infatti entrati a tutti gli effetti nella mia
vita quando frequentavo la prima media e accanto al mio letto
potevate trovare ancora appese le foto dei tanto amati Backstreet
Boys e, ahime, il caschetto di Nick Carter. Una piccola luce in fondo
al tunnel iniziava a intravedersi con l'arrivo dei blink-182, che nel
1999 avevano improvvisamente risvegliato tutti i miei ormoni
intorpiditi da quel ridicolo caschetto biondo e mi avevano aperto un
altro mondo con Adam's Song. Tuttavia, la presa del caschetto era
ancora troppo salda perché i blink-182 riuscissero a strapparmi dal
mondo fatato delle boy band. Serviva una forza di gran lunga piu
devastante, e mio fratello lo sapeva.



Un pomeriggio qualsiasi, mentre ero immersa nei miei faticosi compiti
da brava secchiona, mio fratello fece irruzione in camera con una
richiesta inaudita. Per qualche motivo non meglio precisato, esigeva
che mi mettessi a tradurre il testo di una canzone. Non mi era
consentito oppormi al suo ordine, anche nonostante le piu che
ragionevoli obiezioni riguardanti il mio livello di conoscenza della
lingua. Li per li ero anche piuttosto infastidita. Tu guarda questo
despota, e sei anni piu vecchio di me, con sei anni in pit di studio
dellinglese sulle spalle, e ancora pretende che faccia io il lavoro sporco
al posto suo. La canzone in questione, manco a dirlo, era Tonight,
Tonight. Rassegnata, mi armai di dizionario bilingue e carta e penna.
Devo dire che il libretto di Mellon Collie mi affascind da subito e il
compito diventd gia meno opprimente. Credo di aver aperto il
dizionario gia per cercare “time”, titubante sul da farsi.
Inspiegabilmente avevo ormai preso questo compito con grande
serieta e non volevo lasciare nulla al caso. Il tempo, non e tempo
adesso (con molto orgoglio avevo poi incollato la traduzione nel mio
diario, che per questa occasione ho prontamente riesumato). Tu non
puot partire mai senza lasciare un pezzo di gioventu. OK, diciamo che
non si € trattato di un tentativo molto brillante, negli anni mi auguro
di aver fatto qualche passo avanti. Cido che conta & che grazie a questo
apparentemente innocuo passatempo ho iniziato ad ascoltare Tonight,
Tonight in loop, per poi passare al resto del disco, € non mi sono piu
fermata.

Non ho mai avuto il coraggio di chiedere a mio fratello cosa l'avesse
spinto a chiedermi di tradurre questo testo. Di certo si rese subito
conto delle conseguenze irrefrenabili della sua azione. Le foto del
caschetto biondo improvvisamente sparirono dalla nostra stanza (che
fosse questo il movente del suo subdolo piano?) e, quando 1l'anno
successivo convinse i nostri genitori a lasciarlo andare a quello che fu
I'ultimo concerto degli SP in Italia prima dello scioglimento, io soffrii
come un cane. Per qualche motivo non era accettabile che una
dodicenne percorresse oltre 300 chilometri per andare a un concerto
rock (col senno di poi ovviamente non mi avrebbero lasciato uscire
neanche se avessero suonato dietro casa). Al suo ritorno volli sapere
tutto nei minimi dettagli, e lui per tutta risposta mi ricreo il palco del



PalaVobis con i mattoncini LEGO. Quando ci ripenso ancora mi viene
da sorridere. Quanta pazienza aveva questo povero ragazzo?

Fortunatamente abbiamo avuto l'occasione di rifarci otto anni dopo,
stavolta niente LEGO, solo Billy Corgan in carne e ossa. Il prezzo da
pagare era quello di subire le canzoni di Zeitgeist, ma almeno ho
potuto ascoltare con le mie stesse orecchie 1979, Bullet with Butterfly
Wings, Porcelina of the Vast Oceans e ovviamente Tonight, Tonight.
Incredibile ma vero, quella sera si stava realizzando un sogno che solo
otto anni prima credevo si fosse infranto per sempre. And our lives are
forever changed, we will never be the same... No, we won't.

Vanessa Cornacchia, nata a Pordenone nel 1988, da bambina il suo lavoro dei sogni e
diventare una giocatrice della nazionale di pallavolo o, in alternativa, una cassiera.
Attualmente lavora come traduttrice tecnica e il sogno nel cassetto e quello di avere un
giorno un Golden Retriever da spupazzare.


http://www.setlist.fm/stats/songs/the-smashing-pumpkins-23d6e0ab.html?song=Porcelina+of+the+Vast+Oceans

Jellybelly

Daniela Baro Minuti

A quei tempi, io ancora amavo il Natale.

Sembravo una tipa serena, spesso sorridente e con tanta gente
attorno.

Mi truccavo gia gli occhi di nero e avevo gia le sigarette in borsa, che
compravo con linnocenza di una bambina e fumavo con il
libertinaggio di una donna gia sfiorita.

A lui, invece, il Natale gia non interessava piu e neanche le droghe.
Come me, aveva bisogno di rallentare il mondo e vederlo migliore,
fosse solo per qualche ora.

E lo facevamo insieme, spesso.

Quel Capodanno, eravamo andati tutti in montagna. Io ero la piu
piccola e lui il piu grande del gruppo, come sempre.

Tutti attorno all’enorme tavolo di legno. Anche noi giocavamo a carte.
Non piaceva a nessuno dei due, ma non volevamo isolarci. Non
volevamo che gli altri capissero. Stavamo a distanza, ai due capi
opposti della lunga tavolata.

Come se, sedendoci vicini, avessimo messo a repentaglio quel nostro
segreto.

Come se, sedendoci lontani, avessimo potuto riuscire a nasconderlo.

Volevamo bene a tutti gli altri, ma volevamo proteggerci dalla curiosita
e dal pettegolezzo se avessimo detto che si, noi stavamo insieme.

Non come stanno insieme i grandi, con le gelosie e le pretese e gli
obblighi.

Non come sua sorella e il suo ragazzo. Non come alcune coppie che
conoscevamo. Non come gli altri.

Non come ci eravamo ripromessi di non diventare mai.

Stavamo giocando a poker, lui si reggeva la testa appoggiando il
mento sul palmo aperto. Gomiti sul tavolo, braccia incrociate. Lo
scazzo addosso.



lo, come sempre, stavo coi piedi sulla sedia, tenendomi con un
braccio le ginocchia al petto. Ogni tanto alzava lo sguardo verso di me
e mi guardava da dietro la tenda dei suoi capelli che gli coprivano il
viso. Gli sorridevo.

Mentre qualcuno portava a tavola altri dolci, altro alcool, mi sono
alzata e sono uscita per fumare.

Sono uscita, portandomi addosso sulla schiena il calore del fuoco nel
camino.

C’era la neve e il nulla accecante, davanti, illuminato dal riverbero
della luna, che pero si intuiva soltanto, dietro la montagna di fronte.
La vallata grigiastra, attorno.

Ho sentito i peli rizzarsi sulle braccia, mentre incendiavo la sigaretta.
Ho espirato e sentito pace, mi ricordo. Non posso dire di essere stata
lucida, ma neanche di aver dimenticato la sensazione di pace gelida
che ho provato in quel momento.

La porta si € aperta alle mie spalle e, con il suo cigolio, le voci dentro
che cantavano una canzone da primodellanno a caso mi hanno
raggiunta, ma non riportata alla realta.
Non mi sono girata neanche a vedere chi stesse uscendo, perché lo
sapevo.

Sapevo che sarebbe venuto, scappando dell’'euforia generale del
mezzanottismoéunnuovoanno.

Mi ha appoggiato il suo cappotto nero sulle spalle. Profumava d’agosto
in Sicilia: terra bruciata e sale asciutto sulla pelle. "Ti lamenti che hai
sempre la tosse, poi", mi ha detto dolce, "per forza, fumi mezza nuda
al gelo".

Non gli ho risposto. E rimasto dietro di me, mi ha abbracciata
delicato, appoggiando il mento sulla mia spalla destra.

Non lo vedevo in faccia, ma sono sicura che, attraverso il fumo e il
vapore che soffiavo, guardasse esattamente dove guardavo io: il
ghiaccio cristallizzato in forme strane, sui rami dell’enorme pino di
fronte a noi, controluce.

Stavo pensando che quando ho fatto il militare tu avevi quattro anni,
mi ha detto sedendosi sul primo scalino sotto di noi.



Ho finito di fumare. Ero in piedi, alle sue spalle.

Stavo pensando che quello € stato un anno che mi ha cambiato la
vita, in qualche modo: il bullismo dei compagni di leva, la mia prima
volta con una prostituta, durante un’uscita di congedo e Mellon
Collie.

Mellon Collie €& del Novantacinque, ho esclamato stupita.
Si, avevo vent’anni e mi ha salvato la vita, perché volevo suicidarmi.
Volevo morire, prima di ascoltarlo. E mentre lo diceva, si era fatto
tutto serio.

Jellybelly era la mia traccia preferita, continuo.
Aspetta, qual é Jellybelly, gli ho chiesto.

Lui mi ha guardata e mi ha detto siediti, ché te lo racconto.
E io mi sono seduta. E lui me ’ha raccontato.

http:/ /about.me/labaroscopia
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Zero

Roberto Gennari

C’e stato anche un tempo in cui le cose erano piu facili, me lo ricordo
bene anche se oggi mi sembra lontanissimo. Un tempo in cui si
poteva uscire fuori a passeggiare con la musica negli auricolari,
camminare a passo svelto e guardare il cielo ancora azzurro.

C’¢ stato un tempo che ora non c’e¢ piu e io non so come fare a
riportarlo indietro, forse non potro piu farlo, forse si, anche se servira
un sacco di impegno, un sacco di energie e io non lo so mica se le ho
e se posso farcela da solo. Un tempo in cui si poteva anche sorridere
ed essere spensierati, almeno a tratti. 0Oggi il cielo € un po’ cosi e
spesso passano giornate in cui non lo so nemmeno di che colore é&,
sempre concentrato su questo dannato monitor che mi permette di
guadagnarmi da vivere e al tempo stesso mi prosciuga l'esistenza.
Non c’e altro, oggi.

Niente di niente.

Un tempo ero un giovane che sognava belle ragazze e ascoltava dischi
meravigliosi di due secoli fa, come quello con la donna seduta su una
stella in copertina. Mellon Collie and the Infinite Sadness. Un
concentrato di energia e sentimenti, amore e disperazione, melodie
avvolgenti e chitarre graffianti, voci suadenti e gridi di rabbia. Doveva
essere davvero bello essere un adolescente allora, quando usci questo
disco, mica come ora, dopo che la guerra ha spazzato via tutto e tutti
e stiamo ancora cercando il modo di riavviarci, di ripartire come
genere umano, di recuperare quelle conoscenze pratiche e teoriche
che sono andate perdute. Non sappiamo piu riparare un frigorifero, e
quasi piu nessuno si ricorda di come faceva quella famosa poesia di
Baudelaire in cui lui si paragona ad un albatro. Il cielo € sempre
grigio e non sappiamo cosa ci sia nelle nubi, magari € meglio cosi.
L'umanita che esiste da decine di migliaia di anni, e ancora non
abbiamo imparato che viviamo sempre sull’orlo dell’autodistruzione,
in tutti i nostri rapporti, da quelli interpersonali a quelli
internazionali. E dire che in quel disco e in mille altre opere d’arte, da



film a libri, da quadri a graphic novel a fumetti, c’erano tutti i segni
premonitori della cosa. C’era perfino un genere letterario ben definito
e codificato, la cosiddetta “fantascienza post-apocalittica”. Ora, lo so
da me che Mellon Collie non era, non € un disco post-apocalittico. Ma
€ un disco che contiene tutto il meglio del genere umano, ed € proprio
quello che avrebbe potuto salvarci: ricordare a noi stessi che noi
siamo meglio di cosi, prima che fosse troppo tardi.

Bullshit fakers, enchanted kingdoms,
the fashion victims chew their charcoal teeth.

Adesso € troppo tardi, adesso non ci sono piu spazi per adolescenze
spensierate, per cieli azzurri e arie pulite, non oggi, non qui, forse
altrove.

Altrove. Una delle parole piu ricorrenti nella letteratura mondiale,
non credo sia un caso.

Eppure siamo sempre stati troppo concentrati su noi stessi, troppo
egocentrici, troppo poco capaci di parlarci e ancor meno di ascoltarci.
Adesso abbiamo rovinato tutto, e anche le storie d’amore sembrano
sbiadite, sono come foto slavate dal tempo. So save your prayers for
when you really gonna need ‘em. Queste mie righe sembrano un
racconto post-apocalittico, me ne rendo conto, eppure € la verita. Non
mi resta nient’altro, se non chiudere gli occhi, mettere il volume al
massimo ed ascoltare Mellon Collie and the Infinite Sadness, ed
impostare il mio livello di percezione dell’ambiente circostante sullo
Zero.

Emptiness is loneliness, and loneliness is cleanliness
And cleanliness is godliness, and god is empty just like me.

Per fortuna che si € salvata la musica. Magari questa ¢ la volta
buona, magari 'umanita ha imparato la lezione, stavolta.



Magari no.

Throw out your cares and fly.

Roberto Gennari ha 38 anni, é nato e vive ad Arezzo, dove si e laureato in Lingue e
Letterature Straniere con una tesi su Bernard-Marie Koltés, autore teatrale
contemporaneo. Sposato dal 2007, il 20 settembre 2011 e diventato papa di Alessandro.
Di professione impiegato, ha sempre avuto una passione mai nascosta per la scrittura in
tutte le sue forme, dalla poesia alla narrativa, dal giornalismo al teatro, fino alla
sceneggiatura di fumetti. Tra i suoi (pochi) lavori, “Notti insonni e pause pranzo”, una
raccolta di poesie autoprodotta nel 2011, menzione d’onore al Premio Casentino 2015 nella
categoria “Poesia edita”; un monologo teatrale dal titolo “Caramel”, primo premio al
Concorso Letterario “Scrivere il teatro” del Piccolo Teatro Citta di Arezzo del 2004, “Delirio —
tributo a John Doe”, storia a fumetti realizzata nel 2010 per i disegni di Andrea Gadaldi e
pluripiratata, “Ventotto metri”, raccolta di racconti a tema sportivo, finalista al Premio
Ilmioesordio 2015. Per le Edizioni Helicon ha da poco pubblicato “Come una mano che
saluta da un treno. Racconti a bassa definizione.”



Here is no why (non c’€ un perché)

Caterina Francesca Guidi

“The useless drag of another day, the endless drags of a death rock
boy,
mascara sure and lipstick lost, glitter burned by restless thoughts of

being forgotten [...]”

Ti tengo la ben custodito negli anni '90.

Tra l'uscita di Dangerous e Tabula rasa elettrificata, tra i gol di Zola
e le parate di Zenga, l'auricolare di Ambra, i collant tagliati a mo' di
coprispalle, gli ombretti perlati e il rigo nero dentro agli occhi. Le
magliette delllONYX con le bambine stampate rigorosamente
indossate sui jeans Miss Sixty, i pacchetti di Marlboro Light fumate
alllombra del monumento in piazza, nell'attesa di andare a pogare il
nostro sabato sera e riportare diverse fratture multiple.

Insieme a Repetto che balla dentro al Jolly Blue, a Baywatch in tv il
pomeriggio, a Trainspotting al Cinema Borsi, ad un romanzo di
Hornby. Negli anni quando abbinavamo il beige con il marrone,
quando il compito di greco era alla prima ora del mercoledi mattina,
quando su Telemontecarlo passavano i video di Jon Bon Jovi e le

prodezze di Agassi.

Quello che sono io lo devo anche a te.

Tu con Rifondazione Comunista, Luke Perry grazie a Beverly Hills,
Vittorio Salvetti con il Festivalbar, Michael Jordan con i Chicago
Bulls, tutti avete parimenti contribuito alla crescita politica, affettiva,

musicale e sportiva di molti tra noi. Ci avete permesso di sbocciare,



di lasciare nel passato prossimo le promesse dei genitori sessantottini
e le aspirazioni dei fratelli yuppies, per riappropriarci di un presente
che era soltanto nostro, per strutturare coscienze critiche e approdare

all’eta adulta.

Generazione di precari, iperspecializzati nelle loro mansioni
lavorative, curiosi viaggiatori, appassionati poliglotti siamo noi che
abitiamo le province italiane e le periferie di tutta Europa. In principio
fummo i no global, che divennero bamboccioni, presto riabilitati come
generazione Erasmus e adesso millenials, come se la vita non fosse
gia abbastanza complicata senza etichette. Noi, quelli che tra lusinghe
e sfottdo di un’intera (“Signo’ ho fatto due, che faccio lascio?”)
generazione politica, maturiamo idee e certezze piu granitiche dei
muri che vediamo costruirci intorno, tormentati d’incertezze ma senza
dubbio alcuno su quale sia la parte giusta del mondo da abbracciare

stretta.

Siamo quelli che crearono grandi mobilitazioni studentesche e
cittadine, aiutati e incoraggiati da un entusiasmo sfacciato quanto
I'ottimismo, sviluppando quel movimento che diceva di pensare
globalmente e agire localmente, contro l'emergere prepotente di
alcune ingiustizie generate da sistemi economici deviati come i loro
interessi alla base. Quel movimento che anche tu contribuisti ad
alimentare.

Ci animavamo - e ancora lo fanno - principi di equita, giustizia e
uguaglianza, procedevamo per piccoli passi costruendo laboratori di
democrazia all'interno dei Forum. Discutevamo sempre, discutevamo
tanto. Provenivamo da realta diverse, partitiche, associative, religiose

o da nessuna e tutte insieme. Siamo coloro che sfidarono le diffidenze



di genitori e parenti, agitati, ansiosi, increduli di rivivere il terrore che
aveva contraddistinto la loro giovinezza ed il loro impegno politico e
sociale, rinfrancati anche dalla tue parole, anche dalla tua complice

presenza.

Poi arrivo - e tu c’eri - Piazza Alimonda, con quel silenzio assordante
del corpo di Carlo sdraiato per terra, il silenzio di un corpo che cade
per mano di chi dovrebbe proteggerlo. Ricordo come fosse ora la
telefonata di mia mamma in lacrime ad una me appena
diciassettenne: "Hai visto che cosa € successo? Hanno ammazzato un
ragazzo! Hai capito adesso perché non ti ho voluto mandare a
Genova? Carlo potevi essere tu". E aveva ragione ma non sapeva che
da quel giorno Carlo sarebbe stato chiunque di noi quel silenzio
l'aveva vissuto. E avrebbe viaggiato tanto, e avrebbe studiato tanto, e
avrebbe urlato cantato e ballato le piazze del mondo.

Si é laureato milioni di volte Carlo, € entrato nei conservatori come
nei call center, lavora nelle Istituzioni come negli angoli piu remoti del
pianeta. Si occupa di cooperazione, di lavoro, di salute, di donne, di
carcerati, di migranti, di ambiente, di abusi, di storia e di politica
Carlo, fa volontariato in migliaia di associazioni, ha fatto l'amore
miliardi di volte, ha bevuto centinaia di migliaia di birre scadenti, ha
ricevuto e dato tantissimi abbracci. E insieme a Carlo Giuseppe,

Federico, Stefano, Valeria e Giulio.

Perché loro sono anche noi che lavoriamo per costruirlo quel mondo
migliore, sono noi contestiamo, sono noi che resistiamo e che non ci
sentiamo assolti, siamo noi dai contorni irregolari. E avremmo
imparato dalla lucidita e il coraggio che animano le testimonianze

senza eguali dei loro parenti. Eroi loro malgrado ma coscienti



"lampadieri" - per dirla con le parole di Tom Benetollo - che senza
chiedere niente se non l'ascolto, ci continuano a raccontare “cosa é
giusto conoscere per sapere che cosa sia necessario fare”. Hanno visto
i loro figli e fratelli pagare il prezzo piu alto, hanno subito la perdita
piu grande eppure continuano a occuparsi di chi un parente cosi non
ce l'ha, di farsi guida e di tenere viva la nostra memoria.

Anche quando, come canta Billy, non c’€¢ un perché che possa dare
pace.

E tu, in tutto questo, dove sei?

Do you remember us, noi quelli che dovranno lavorare fino a 75
anni, salute permettendo? Negli ultimi vent’anni abbiamo invaso
piazze e strabordato un Circo Massimo, ma ci hai lasciato tra i
Giordano e i Ferrero, contesi dai Vendola e i Ferrando. Avevamo
capito che per quel Partito non ci sarebbe stato il lieto fine che
attendeva David e Donna ma ci preparavamo a raccogliere l'eredita
morale e individuare un successore...ehi Civati spostati, quella

persona non sei tu!l

“l..] And in your sad machines, you'll forever stay,

burning up in speed, lost inside the dreams of teen machines |[..]”

Poi sei andato al meeting di CL e hai incontrato il Popolo
gramsciano. Ho paura a sapere cosa avresti detto di ritorno da un
ritrovo della Gioventu di Casa Pound: che il nero sfina e non passa
mai di moda, per dire, lo sappiamo gia. Di colpo il Papa Giovanni di
Bersani e ’Amintore Fanfani della Maria Elena sono parsi ponderati e
riformisti, la selfie di Giovanni Lindo con la Meloni un sbeffeggio

maldestro alla #ciaone.



“l..] The useless drags, the empty days, the lonely towers of long
mistakes,

to forgotten faces and faded loves, sitting still was never enough

And if you're giving in, then you're giving up [..J”

CL.

Hai detto C - L, ho capito bene si?

Cielle.

Hai cominciato a esaltare le loro motivazioni, il loro impegno, a
vaticinare di movimenti operai sorpassati o peggio morti, a farneticare
di auspicabili dimensioni comunitarie e a umiliare noi, questa sinistra
che hai usato per renderti glorioso. Ci fossero ancora quei padri nobili
dellTlluminismo e pensatori senza tempo del Ciuffi e Mosconi mi
toglierebbero le parole di bocca.

Mentre pronunciavi quei confusi concetti, lo ricordavi che alcuni di
coloro che siedono alla tavola di CL sono tra i 62 piu ricchi del
mondo, con un patrimonio che equivale a quello della meta piu povera
della popolazione mondiale? Probabilmente la loro quasi totalita
mangia carne rossa pregiatissima due volte a settimana, consuma
alcool e droghe leggere in gran quantita e avra il lusso - e non
I'obbligo - di lavorare fino a tarda eta. La loro liberta di amare chi gli
pare non teme confini geografici, il loro sistemi sanitario e d'istruzione
non sono continuo sott'attacco. La sera a cena con gli amici non
parlano di partite Iva contro lavoratori dipendenti, rinfacciandosi l'un
I'altro la previdenza di cui uno (forse) godra o l'evasione a cui l'altro €
obbligato, per allentare la pressione fiscale. Quel manipolo di ricchi
oligarchi mondiali attraversa molti mari tra cui il Mediterraneo, si
certo, ma in yacht. Qualcuno di loro esercita il diritto di voto ma

senza dubbio sono piu potenti di uno qualsiasi dei Governi ai quali ci



stiamo aggrappando, dei quali ci lamentiamo ma che speriamo

sempre un giorno ci sorprenderanno.

Noi la lezione 'abbiamo imparata e non dimentichiamo le richieste
d’'uguaglianza: il neoliberismo € ingiusto, il capitalismo €& ancora
peggio, e siamo in una guerra quotidiana - fisica, morale e culturale --
tra poveri contro poverissimi. Coerentemente viviamo un Paese
impazzito, la cui classe dirigente si masturba ideologicamente
sull’opportunita di una moneta e un governo sovranazionale, mentre
tutt’intorno il mondo collassa, si consumano esodi di massa, si
costruiscono muri e si lasciano morire uomini in mare o ai propri
confini. Ci conforta soltanto sapere che siamo una parentesi di
atrocita e dubbi prima di un cambiamento e che fra anni gli studenti

a scuola si stupiranno di come sia potuto accadere.

Anni d’impegno a mettere in piedi questa “gioiosa macchina da
guerra" che sarebbe stato il movimento al fine di portare pace e
giustizia, e difronte alla nostra rabbia, al nostro disappunto, al nostro
smarrimento e alla nostra passione tu volgi la testa dall’altra parte. E
ti basta poco per smettere di essere un buon Maestro per questa
generazione di rivoluzionari pop: e al conforto che cerchi nella carita
cristiana, noi non possiamo che rispondere con colpi di laicissima
responsabilita.

Eravamo arrabbiati e lo siamo ancora, ma ogni giorno piu
consapevoli del precedente. Al celebratissimo individualismo,
sappiamo di poter contrapporre soltanto la dimensione di collettivita
che stiamo cercando di recuperare. E anche quando dinanzi a tante
domande non troviamo un perché, noi siamo quelli che abbiamo

scelto di continuare a interrogarci.



Arrivederci amore ciao, le nubi sono gia piu in la.
Ogni tanto suonero il tuo album migliore, il tuo capolavoro, la tua
pietra miliare.

Mellon collie and the Infinite Sadness.

“Soltanto uniti abbelliremo l'universo, l'avvieremo a tempo di marcia.”



Adolescenza (Bullet with butterfly wings)

Bonella Ciacci

Ovvero delle anime di piombo con ali di farfalla

Non sono mai stata brava a fare troppi giri di parole, quindi andro
dritta al punto. Quando usciva Mellon Collie io avevo appena smesso
di ascoltare i Take That. E gia mettere nello stesso periodo Smashing
Pumpkins e la boyband di Manchester puo far rabbrividire molte
persone (anche me, a dire il vero). Ma cosi era.

I1 mio processo di trasformazione era gia iniziato da un paio di anni.
Ma la rottura definitiva fu soltanto a luglio 1995, quando su MTV
girava il video di Never Forget dei Take That, nel mentre che si
diffondeva la notizia di Robbie Williams che lasciava il gruppo.

Ma tutto questo che c’entra con Bullet with butterfly wings? C’entra,
c’entra.

Facciamo un paio di passi indietro. I Take That nascono nel 1991 (a
dire il vero nel 1990, ma per me nascono nel 91), io avevo 11 anni,
vivevo in un piccolo paesello, ed ero nel pieno della puberta. Avete
idea della quantita di ormoni che improvvisamente si riversano dentro
una ragazzina in quel periodo? Neanche io, ma sono tanti, e se
insieme al picco ormonale ci mettete 5 bei ragazzoni che ballano e
cantano e fanno gesti ammiccanti, allora potrete capire come ero
passata da cartoni animati come Transformers e Doraemon, a
guardare i video di MTV dalla mattina alla sera, e a mettere
improvvisamente Barbie e Ken nudi a letto, uno sopra all’altro.

Poi succede che un paio di anni dopo, quando ero sui 13 anni circa, a
forza di guardare i video in rotazione in tv, mi imbatto in un tipo



biondo, trasandato e coi capelli lunghi, che suona la chitarra con
melodie che somigliano piu a delle nenie, e una batteria che mi entra
nel petto suonata da un altro tipo trasandato, ma moro. E senza
rendermene conto, anche se ancora a fatica capivo qualche parola del
testo in qua e in la, sentii che quei tipi li (i Nirvana, per capirsi)
stavano interpretando un sentimento nuovo che covavo gia, ma non
avevo ben colto. Stava arrivando il disagio adolescenziale e loro lo
sapevano prima di me.

Cosi per un paio di anni ho vissuto con questa doppia identita. Da
una parte volevo ancora essere la bambina che giocava con le Barbie e
imbracciava la vecchia chitarra di babbo per far finta di suonare Back
for good con un’amica, litigando per chi avrebbe fatto Gary e chi
Robbie. Dall’altra c’era la ragazza adolescente e problematica che
sputava a terra tutte le volte che vedeva “i pulotti”.

Passarono alcuni anni in cui non facevo distinzione di genere e
passavo dalle boyband al grunge con grande disinvoltura, fino a
tornare al luglio 1995, quando Robbie Williams decide di lasciare la
boyband. Era piena estate e passavo buona parte del pomeriggio in
casa coi miei perché fuori si bruciava dal caldo. E piangevo
guardando quel video che la casa produttrice aveva evidentemente
fatto uscire ad hoc (mi riferisco a Never forget dei Take That), perché
nessuno ci crede che i dissapori nella band non ci fossero gia e che
casualmente fanno uscire quel video li, con quelle parole li appena
prima dell’annuncio. MADDAIIII.

Strano, gia 'anno prima avevo pianto tanto (e fatto anche un altarino
con le candele) per la morte del tipo coi capelli biondi, lunghi e
trasandato (Kurt Cobain, morto 1’8 aprile 1994), che mi aveva fatto
capire che la musica giusta per me era quella che ti prendeva le
budella per mano e te le portava a spasso per lo schifo di vita che
questo mondo governato dai padroni ci costringeva a vivere. O almeno
cosi la sentivo io.



Da quel momento la mia fase di transizione si concluse. Abbandonate
le boyband del tutto, ho dimenticato balletti e cori perfetti, ho rifiutato
quell’aria patinata da bravi ragazzi che mi trasmettevano. Gia avevo
iniziato ad ascoltare qualcos’altro simile a quella band di 3 ragazzi
trasandati, ed ero arrivata a conoscere altri tipi trasandati come i
Soundgarden, e i Pearl Jam.

Io gli Smashing Pumpkins prima non sapevo chi fossero.

Ma ad ottobre 19935 esce Mellon Collie and the infinite sadness, e di i
a poco nella rotazione di MTV inizia a passare Bullet with butterfly
wings. E stato un colpo di fulmine. (Per poi dover fare un percorso a
ritroso per scoprire chi fossero e cosa avessero fatto prima...ed
innamorarmi di album come Siamese Dream e Gish.)

Lo ammetto, io ricordo la canzone perché ricordo il video. Ricordo che
non ci capivo niente ma mi incollava alla tv e mentre ascoltavo non
capivo un cazzo eppure quel video mi ipnotizzava. Quella massa di
corpi disperati che rotolavano nella terra, alla ricerca di qualcosa. Ma
che ne sapevo io di Salgado e i riferimenti alla sua fotografia
d’inchiesta, i suoi reportage, a cui si ispirava il video (cosa che poi ho
capito e approfondito quando all'universita ho studiato fotografia,
dove ho scoperto il lavoro di questo grande fotografo). Che ne sapevo
io della svolta glam rock di Billy Corgan e compagni. Io vedevo che
c’era si il disagio, ma c’era anche della protesta, c’era lo sbattere in
faccia il fatto che non ci stavamo, che le ingiustizie del mondo non ci
andavano bene (tentando di riportarvi il piu fedelmente possibile
quelli che potevano essere i miei pensieri un po’ confusi un po’
preconfezionati della mia generazione e miei di quegli anni).

Nel tono della sua voce ci sentivo una punta di scherno, mista a
frustrazione e rabbia, tanta rabbia che faceva perfettamente coppia



con la mia. Che ne sapevo io del ritornello “I am still just a rat in a
cage”. O meglio, lo sapevo, e per me interpretava come mi sentivo io,
una ragazza chiusa in una realta di paese, costretta a seguire le
convenzioni sociali dei miei genitori perché senno “chissa la gente che
cosa poteva pensare”.

Non so dirvi con esatta precisione quanta colpa hanno Billy Corgan,
Kurt Cobain, Eddie Vedder, Chris Cornell e tutti i loro colleghi. Ma
negli anni successivi iniziai a rasarmi la testa, a farmi i capelli rosa o
verdi, a vestirmi di maglioni del mio babbo vecchi di trent’anni,
camice a quadri e pantaloni strappati. So che in paese iniziarono a
dire che ero drogata, che mi facevo d’eroina (io, che svengo davanti
agli aghi), che ero troia, o lesbica. O forse tutte e due le cose insieme,
non lo so.

Pero forse Billy Corgan aveva ragione. Avevo fatto tanto per ribellarmi,
per impormi, per allontanarmi da quello stile di vita ovattato e falso
che non condividevo, dal loro volermi inquadrare in una realta che
non sentivo appartenermi. Poi vinsi un premio di poesia, roba da
finire pure sui giornali, e cosl in paese mi invitarono ad una lettura in
pubblico. Improvvisamente ero tornata nelle loro grazie, ero il genio
incompreso. O meglio, ero ancora soltanto un topo in gabbia.

E adesso che sono un adulto con famiglia, ancora ascolto quella
musica, ancora ascolto Mellon Collie, e mi domando com’é che non ce
I’ho fatta ad uscire da quella gabbia.

Sono la terrorista di me stessa. Sto sul ciglio di un baratro per sentirmi viva.
https:/ /twitter.com/BonnieLaCozza



https://twitter.com/BonnieLaCozza

To Forgive

Marco Botti

Questa sera ci siamo accampati alle falde del Monte Amiata. I
soldati e i loro cavalli sono stanchi e non li biasimo, anche oggi hanno
viaggiato per ore. Abbiamo finalmente lasciato alle spalle tutte quelle
zone paludose e malsane che da Pisa alla Maremma hanno
accompagnato il nostro lungo viaggio verso casa, ma non potevamo
scegliere strade diverse. Tornare ad Arezzo passando dalle terre
fiorentine sarebbe stato troppo pericoloso, meglio scendere a sud e
aggirare l’ostacolo.

Anch’io non mi sento per niente bene. Non ricordo dove tutto é
cominciato, ma da ieri avverto dei brividi di freddo, eppure siamo solo
a ottobre e la brezza autunnale non li dovrebbe provocare. Mi sono
fatto portare una coperta in piu per stare al caldo, voglio scongiurare
la febbre che significherebbe perdere ancora tempo. La mia citta mi
chiama e ogni volta che mi assento ho lidea di non lasciarla mai in
buone mani.

Mi fa fatica ammetterlo, ma il fisico non €& piu quello di un
ragazzino e di sicuro le vicende di queste ultime settimane non hanno
aiutato il mio corpo e il mio spirito. Da quando siamo ripartiti da Pisa,
ogni giorno mi riecheggiano in testa le risate di scherno di quel figlio
di puttana di Castruccio e dell'imperatore. Non posso far finta di nulla
dopo il prezzo che ho pagato per sostenere le loro cause: ho mezza
[talia contro, la mia citta € stata scomunicata dal papa e io sono stato
condannato da tempo per eresia. Non basta per avere almeno il
rispetto?

Tutti — compresa la mia famiglia — vedono in me, Guido Tarlati, 'uomo
politico, il militare, il signore di Arezzo, ma io sono anche un vescovo.
Solo Dio puo capire i tormenti nell’anima che mi ha dato quella
dannata scomunica, anche se a spedirla € stato un pontefice che non
riconosco, un papa che prima o poi riusciranno a buttare giu dal suo
soglio. O almeno cosi spero.



Castruccio Castracani e Ludovico il Bavaro... mi ero promesso di
non pensare piu a quei due, ma il loro comportamento durante il
nostro ultimo incontro mi ha ferito. Ci provo, ma poi durante la
giornata dimentico di dimenticare.

Mi sento solo come non mai. Solo a governare una citta e un territorio
che con tanta fatica ho ricomposto e allargato con grande dispendio di
energia. Solo in mezzo a parenti e amici che come cani e gatti litigano
dalla mattina alla sera e pensano ad accaparrarsi il loro piccolo pezzo
di terra per saziare una miserabile sete di potere, senza capire che
potremo ritagliarci il nostro angolo di luce solo se la smetteremo con
le faide intestine.

Anche quella testa calda di mio fratello Pier Saccone mi fa
arrabbiare... gli voglio un gran bene, € forse il mio compagno piu
fedele e sa sempre come farsi perdonare gli errori, ma a volte &
ingestibile, non conosce la diplomazia, crede che tutto si possa
decidere con la spada in mano. Povera Arezzo il giorno che non ci saro
piu io a tenere le fila!

L’unica persona di cui mi potevo davvero fidare era Federico da
Montefeltro. Ormai sono passati cinque anni dalla sua morte e non
riesco ancora a perdonarmi di aver mandato in ritardo i miei soldati
in suo aiuto durante la rivolta a Urbino. Quei traditori hanno pagato
caro l’assassinio, il figlio Nolfo 'anno dopo fu fin troppo spietato nella
sua vendetta, ma alla Marca oggi manca un condottiero cosi audace e
intelligente e io ho perso un fedele alleato e un caro amico.

Ho sempre guardato a oriente, il futuro di Arezzo € verso ’Adriatico.
Fiorentini e senesi lasciano le briciole a tutti quanti dall’altra parte e
non si puo stare in eterno a guerreggiare con loro, come vorrebbe fare
Castruccio.

Se Federico fosse ancora vivo, sono certo che il mio sogno si
concretizzerebbe in pochi anni. Arezzo e il Montefeltro avrebbero
potuto creare un asse egemone stabile, in grado di sviluppare
commerci verso la Romagna e su ancora fino a Venezia, ma non



demordo. Quando sardo di nuovo a casa — ora che ho finalmente deciso
di mandare al diavolo chi non merita la mia lealta — tornero a
concentrarmi su questo mio vecchio pallino e provero a chiedere il
perdono di Giovanni XXII. Continua a non piacermi quel papa che dal
suo palazzo di Avignone vorrebbe decidere le sorti di tutto e tutti, ma
€ necessario eliminare la scomunica e riallacciare i rapporti. Almeno
finché sara al suo posto.

Un papa francese, un imperatore bavarese e un guerrafondaio
lucchese, che trio...

Si sparla ovunque dei Tarlati, si dice che siamo una famiglia di
piantagrane, che ognuno di noi € un figlio bastardo di un figlio
bastardo, che da sempre, piu che nobili di antica stirpe, siamo banditi
senza scrupoli, ma se la gente conoscesse di persona quei tre
cambierebbe i parametri.

Che poi dentro di me ’ho sempre saputo che di Castruccio non ci si
poteva fidare. Troppa sete di potere. Certo, non metto in dubbio le sue
qualita di stratega militare e non posso negare che abbia fegato da
vendere, ma se vinci € sempre merito suo, se perdi significa che non
hai seguito bene le sue direttive. Un presuntuoso e anche leccaculo...
da Ludovico le ha avute tutte vinte!

Quel tronfio non ha mai voluto ammettere che senza di me e Azzo
Visconti, due anni fa ad Altopascio non ce l'avrebbe mai fatta,
I’esercito fiorentino era troppo superiore a livello numerico.

Che giornata memorabile quel 23 settembre! Ramon di Cardona
guidava le truppe guelfe e si dice che avesse in testa una battaglia
divisa in varie fasi nel corso della giornata che ci avrebbe sfiancato,
ma il Castracani organizzo un attacco veloce e dirompente, che riusci
da subito a creare lo scompiglio tra le prime linee nemiche.

Alla fine, se ci penso bene, la strategia era quella che i ghibellini di
Arezzo misero in campo quasi quarant’anni fa a Campaldino, quando
tentarono di incunearsi nell’esercito fiorentino per dividerlo in due
tronconi, ma li le forze erano decisamente impari.



Ad Altopascio i guelfi andarono in confusione e quando chiudemmo
con la cavalleria il ponte di Cappiano, di fatto eliminammo la loro
unica via di fuga. Accerchiati dai nostri soldati e dalle paludi, i
fiorentini furono completamente sbaragliati. Mai ci saremmo sognati
un esito cosi netto!

Ripenso ai miei uomini. Quanto fui fiero dei dragoni aretini quel
giorno. Sfavillanti, maestosi, impavidi, i miei cavalieri furono decisivi
per le sorti della battaglia e non mi stanchero mai di dirlo, anche se
quellinfame di Castruccio adesso dice il contrario e so bene perché fa
cosi: non vuole darmi soddisfazione, perché ancora € convinto che
avremmo dovuto assediare Firenze dopo quella vittoria e metterla a
ferro e fuoco. Anche i discutemmo aspramente, ma non me la sentii
di lasciare i miei armati per mesi lontani dalle loro case. Arezzo aveva
bisogno di consolidare i propri confini, non di stare in guerra perenne
contro tutti.

A quel povero pazzo non importa proprio nulla degli altri. E talmente
pieno di sé che credeva e crede ancora di diventare il signore di tutta
la Toscana, come se espugnare Firenze fosse un gioco da ragazzi.
Nluso!

Prima che ripartissi dalle terre pisane, ha osato darmi del
vigliacco ripensando a quei giorni. Come si permette? Abbiamo
condiviso tanti momenti importanti, tra di noi c’¢ sempre stato
rispetto. Quando limperatore ha deciso di fare la sua marcia su
Roma, puntando a unire sotto il suo vessillo le bandiere di tutte le
grandi forze ghibelline italiane per deporre il papa, eravamo entrambi
in prima fila.

E che dire dello scorso 31 maggio, quando a Milano ho avuto l'onore
di cingere con la corona di re dTtalia Ludovico il Bavaro, malgrado le
scomuniche inviate dal pontefice a tutti i presenti?

Era un clima di giubilo e ci siamo piu volte abbracciati, abbiamo
brindato fino a ubriacarci. Era il culmine di un sogno comune che si
stava concretizzando. Sono trascorsi poco piu di quattro mesi e
sembra passato un secolo.



Sono sempre piu convinto che andare a Pisa € stato un errore,
dovevo starmene a casa invece di perdere tempo a convincere il
lucchese e limperatore che i pisani — nonostante fossero fedeli al
partito ghibellino — avevano i loro buoni motivi per non rompere la
tregua con Firenze. Viviamo in anni complicati e la gente vuole la pace
per poter tornare ai propri lavori. Non é difficile da capire.

Inoltre aprire le porte allimperatore significava spalancarle anche a
Castruccio, e tutti sanno che li non € ben visto. Se si presentasse la
stessa situazione ad Arezzo, sono convinto che anche il mio popolo
avrebbe paura di un colpo di mano e si comporterebbe allo stesso
modo.

Ho solo cercato di fare da pacificatore. Un uomo di chiesa — e io sono
anche quello — deve pensare a fare da mediatore e scongiurare inutili
rappresaglie e spargimenti di sangue.

Ma il Castracani ha colto la palla al balzo per ritirare fuori la storia di
Altopascio, ridimensionare il ruolo degli aretini in battaglia e
accusarmi di codardia di fronte allidea di entrare in Firenze due anni
fa. E inaccettabile!

Mi aspettavo imparzialita da parte dell’imperatore di fronte alle parole
vomitatemi addosso dal suo scagnozzo e invece mi sono ritrovato
davanti due persone pronte a deridermi, fino a darmi del vescovo di
montagna ignorante.

Li ho capito che non avevo piu di niente da spartire con quei due
personaggi e ho preferito tornarmene a casa, lasciandoli ad affogare
nella loro superbia. Quanto mi brucia perd questa situazione...
proprio no, non riesco a perdonare.

Ormai € notte fonda, sono ancora qui con i miei tarli nella testa e
sento che i brividi di freddo aumentano. Adesso proverdo a dormire
sperando che il riposo allontani la febbre. Domani si riparte e
passando da Montenero ci infileremo nella Val d’Orcia. Ancora la mia
Arezzo € lontana ma non vedo l’'ora di scorgere da lontano le sue torri.



I fatti storici e 1 personaggi:

Guido Tarlati da Pietramala fu vescovo di Arezzo dal 1312 e signore
a vita dal 1321. Sotto il suo governo la citta toscana visse uno dei suoi
periodi piu floridi.

Nel 1325 partecip6 con successo, assieme ai ghibellini guidati da

Castruccio Castracani, condottiero e signore di Lucca, alla Battaglia
di Altopascio contro i guelfi capitanati da Firenze.

Nel 1327 appoggio la discesa in Italia dell'imperatore Ludovico il
Bavaro, che reclamava il suo predominio sulla penisola. Fu proprio
Guido Tarlati, che assieme al sovrano e a tutti i suoi sostenitori era
stato scomunicato da papa Giovanni XXII, a incoronare re d’ltalia
Ludovico il 31 maggio di quell’anno a Milano.

Il 6 settembre 1327 intervenne a Pisa per perorare la causa della citta
ghibellina, rea di non voler aprire le porte all’imperatore e a Castruccio
per timore di un’occupazione.

Guido tento di fare da conciliatore ma durante l'incontro con Ludovico e
il Castracani fu accusato dal secondo di mettergli i bastoni tra le ruote
dopo aver impedito per vigliaccheria, ai tempi di Altopascio, l'assedio a
Firenze. Di contro il Tarlati ribadi che senza gli aretini Castruccio non
avrebbe mai vinto quella battaglia.

Il Bavaro, invece di rimanere super partes, si schiero con il lucchese e i
due derisero il vescovo trattandolo da codardo e sempliciotto. Offeso, il
signore di Arezzo decise di togliere le tende e tornare a casa,
attraversando la malsana Maremma per evitare il passaggio nei
territori fiorentini. Durante il lungo e lento viaggio st ammalo — forse di
malaria — e nei pressi di Montenero in Val d’Orcia, il 21 ottobre 1327,
spiro lasciando sgomenta la sua citta. Arezzo torno preda delle vecchie
lotte intestine che l'accompagnarono per i successivi 57 anni, fino alla
definitiva sottomissione a Firenze del 1384.

Il Castracani mori — anche lui improvvisamente — nel 1328. Con la fine
di Guido e Castruccio se ne andarono due degli ultimi grandi condottieri
del ghibellinismo toscano.



""Testa di guerriero™ custodita nel Museo Statale di Arte Medievale e Moderna di Arezzo.
E cio che rimane di un'opera in marmo di Agostino di Giovanni della prima meta del XIV
secolo, in origine nel Cenotafio di Guido Tarlati del Duomo di Arezzo

Marco Botti, aretino, classe 1975, e giornalista culturale, addetto stampa per artisti e
gallerie, curatore di mostre ed eventi. La sua attivita e rivolta principalmente, fin dall’inizio
della carriera, al mondo delle arti visive e della musica. I suoi articoli sono apparsi su siti,
quotidiani, periodici, riviste e libri specializzati. Dal 2010 al 2014 é stato vicedirettore de “Il
Settimanale di Arezzo”. Collabora con testate on-line e cartacee, nonché con case editrici

italiane per guide, cataloghi e volumi d’arte. E co-autore del programma musicale televisivo
“Bonus Track”.



Sotto la gonna [an ode to no one]

Matteo Gallo (testo), Chiara Mulas (illustrazioni)

Ho sempre odiato la vita di campagna, l'illusione della tranquillita, il
sospetto fondato che il rilassamento new-age, derivato dai rumori
della natura, sia solo uno stratagemma per venderti qualcosa di
invendibile.

In realta io non vivo nemmeno in campagna, abito in uno di quei mille
micro paesi a ridosso della cintura urbana, inglobati dalle citta piu
grandi, dove in estate, il rumore dei grilli € remixato dagli antifurti che
difendono le macchine dai ragazzini che si annoiano.

Mio nonno Sergio vive isolato in mezzo a campi talmente aridi e
malconci, che probabilmente nessun altro vorrebbe starci. Proprio per
questo motivo, escludendo qualche assicuratore o rappresentante
ingenuo e me, nessun altro frequenta quei posti.

Che la bruttezza sia 'ultimo rifugio possibile?

Posso rispondere facilmente di no, per due ottimi motivi.

Motivo uno, Peter.

Motivo due, Chiara.

Peter € comparso nelle nostre vite... tra le viti, settembre scorso, poco
prima che iniziasse di nuovo la scuola.

Una mattina, con gli operai, siamo impazziti. Eravamo sicuri di essere
in cinque a fare vendemmia, ma, ricontandoci piu e piu volte,
eravamo magicamente divenuti sei.

Solo all’ora di pranzo ci siamo resi conto che c’era un “infiltrato”,
Peter appunto, che, senza dire niente, aveva indossato guanti, preso
le cesoie e si era messo a vendemmiare. Come fai a non voler bene a
un soggetto del genere?

Abbiamo poi scoperto che €& wun Hamish mennonita della
Pennsylvania, scappato dalla sua comunita perché voleva girare il
mondo, poi il mondo ’ha derubato e rigirato come un calzino per un
paio d’anni e il resto 'avete gia sentito.

Da quel giorno Peter € uno di famiglia finché, ovviamente, la sua
famiglia non se lo riprendera indietro.

Peter mi racconta sempre un sacco di cose dell’America, anche se le
sue storie poco coincidono con l'idea che mi ero fatto di quel paese dai
film.



La sua comunita € un po’ particolare, e dico un po’ e particolare
perché voglio molto bene a Peter, ma secondo me lui e i suoi
compaesani sono tutti fusi.

Mio nonno € un discreto bestemmiatore, e dico discreto perché gli
voglio bene.

Spesso, mentre lavorano nei campi e discutono (e discutono tanto),
provano a confrontarsi da gentiluomini, ma urlano, sbraitano e finisce
sempre con Peter che si toglie il suo cappello di paglia, si asciuga il
sudore, guarda mio nonno e dice: «Tu Toscano, tu senza Dio», con
quella strana pronuncia italiana che lo fa sembrare Don Lurio.

La cosa incredibile € che in verita, pur non volendo, i loro stili di vita
si assomigliano molto.

Mio Nonno €& un anarchico ortodosso, Peter un mennonita
intransigente; mio Nonno si veste sempre allo stesso modo, Peter si
veste male, come segno di umilta... dice lui.

Entrambi adorano le energie rinnovabili, ma odiano lelettricita, o
meglio, mio Nonno odia le bollette dell’elettricita.

Ma ci sono tre cose in assoluto che li uniscono: un pessimo bicchiere
di vino, il cacio e i baccelli.



Chiara, invece, € la nipote
del Nonno Nanni (no, non
quello dello stracchino),
che ha i campi accanto a
quelli del mio nonno.

La prima volta che I'ho
vista il mio cervello era
ancora settato su: le
ragazze fanno schifo, non
sanno giocare a pallone e
vestono di rosa; poi tutta
questa serie di cose che
ho ritenuto fondamentali sono, non appena ’ho vista, divenute inutili
quanto il fuorigioco durante una partita a scacchi.

L’aggettivo che piu completa la descrizione di Chiara € “sciolta”.

E in grado di saltare fossi, far rimbalzare i sassi piatti sull’acqua o
arrampicarsi sugli alberi anche se € vestita con l'abito della
comunione.

Credo che qualcosa sia cambiato in me nei suoi confronti € nei miei
confronti, proprio grazie a quelle arrampicate.

Un millennio di domeniche fa aveva vinto a morra cinese, quindi,
sarebbe salita per prima sul leccio, onore che finora era sempre
toccato al sottoscritto.

Era domenica mattina, la messa delle dieci e quarantacinque
incombeva su di noi.

Io ero in versione il Piccolo Lord, un’apparente eleganza che nasconde
una gomma appiccicata alla tasca dietro, scarpe slacciate e capelli
ultra sudati che da lontano potevano apparire come ingellati all’'ultima
moda.

Chiara invece vestiva una camicetta di pizzo che sembrava il centro
tavola che trovi nelle tavole dei nonni, scarpe da ballerina e gonna a
fiori che le calzava talmente bene da far starnutire anche gli allergici a
certi momenti.

Insomma, con doppio sasso su mie due forbici, si era accaparrata il
diritto di salire prima di me sull’albero e quindi dovevo fargli scaletta.
Ci piace sempre pestare qualcosa di viscido prima che uno di noi
debba offrire la mano per dare lo slancio alla salita.

In quel caso la mia cara amica aveva trovato un misto fango e cacca
di animale non identificato...

Alzai lo sguardo distrattamente, senza neanche pensare e li, in
quell’istante, inizio uno strano film mentre la fissavo da la sotto.




Uscii dalla “sala” solo quando mi arrivdo un sasso in testa: «Oh! Che
aspetti a salire?! Tra dieci minuti dobbiamo essere in chiesa.».

Rimasi catatonico, divenni rosso, bianco, bianco inconcludente che
viro verso un grigio/aiuto-non-so-cosa-sta-succedendomi.

Nel dubbio corsi verso la chiesa, non sapevo perché scappavo. Ora
che ci ripenso credo che quando avvengono grossi cambiamenti c’e
sempre una parte di me che cerca di sfuggirgli, ma per quanto veloci
possono essere le mie gambe, finisce che il nuovo me stesso sorpassa
quello che ero.

Quando Chiara mi raggiunse in Chiesa, presi un cazzotto sulla spalla
a cui risposi con un leggero calcio nello stinco e, apparentemente, gli
astri rientrarono al loro posto. Apparentemente.

Solo con Peter riuscivo a parlare di quello che sentivo per lei, ed ero
talmente poco sicuro di cido che dicevo e, probabilmente, lo
combattevo pure, da risultare quantomeno ambiguo.

«Peter hai mai guardato sotto la gonna di una ragazza?»

«Difficile, le gonne delle ragazze dove vivo io sono lunghissime.»

Peter dava le risposte che meno mi aspettavo, ma, in fondo, erano
molto razionali.



Quando le ho riascoltate nei miei tanti viaggi, ho sempre trovato una
chiave di lettura che, all’'epoca di questo racconto, mi era lontana,
come se anche lui sapesse che era impossibile cogliere la verita
semplicemente dai racconti; la vita andava vissuta, riletta da un certa
distanza da se stessi.

«Si va be’, Peter, ma ti € mai capitato di giocare con una tua amica e
poi non riuscire piu a giocarci insieme? »

Peter stava sgranando i fagioli accovacciato su di una sedia che aveva
tre volte i nostri anni sommati insieme.

Peter viene da un posto in cui il silenzio copre le distanze. Nei suoi
racconti le parole vanno in ordine, un po’ per la minuzia con cui cura
ogni aspetto, un po’ perché, come nell’800 in cui la sua comunita
ritiene di voler vivere, spesso le parole sono tutto cid su cui puoi
contare per conoscere una cosa.

Ti devi fidare ciecamente di quelle parole, per quanto assurde e
improbabili ti sembrino.

«Noi non giochiamo con le ragazze, parliamo con quelle con le culffie
nere o blu, perché quelle con le cuffie bianche sono gia sposate.»

In teoria non fa una piega, poi, approfondendo l'argomento, sembra
che nella comunita di Peter il concetto di amicizia con una donna e il
concetto stesso di gioco non vadano per la maggiore.




«31 va be’, Peter, pero ti sara capitato di innamorarti di una che un
giorno aveva la cuffia blu, poi bianca?» provai a destabilizzarlo.

«Certo che €& successo € ne ho parlato con mio fratello, prima mi ha
dato una sberla, poi mi ha dato un cassetta dicendomi: «Sai quante
volte avrei voluto disubbidire a papa o agli anziani o a queste nostre
regole? Quando pensavo di non farcela piu correvo lontano da casa,
mi distendevo in mezzo ai prati dove nessuno mi avrebbe visto e
ascoltavo questa cassetta per ore e ore e ore.»

«E che cassetta era?» interrompendolo come facevo sempre.

Peter si alzo dalla sedia, ripose meticolosamente il cestino con i fagioli
e si diresse verso il capanno degli attrezzi, abusivo e utile quanto la
sua presenza nella mia vita.

Presto, presto, la mattina canta il Gallo, anche se nessuno glielo ha
chiesto.

Poco piu tardi iniziano gli spari dei cacciatori, i cani che abbaiano e
gli animali inseguiti che si vanno a nascondere.

Poi partono le campane della chiesa, la voce del nonno
mentre addestra gli olivi o il rumore dei calci al trattore che andrebbe
cambiato. Da quando ho preso quella cassetta che Peter custodiva
come una reliquia, tutti quei rumori si sono spenti, ed € come
se Mellon Collie and the Infinite Sadness fosse diventata la
radiocronaca della mia giornata.




La ascolto praticamente mentre faccio tutto: mentre vado a scuola, a
volte pure durante, a volte quando tutto sembra cosi liscio e facile che
voglio farmela complicata.

C’era la rabbia, la pace, la malinconia, c’era 'amore e tanti dei suoi
contrari, c’era Chiara e c’ero io, alcune canzoni odoravano pure se le
ascoltavo disteso.

Disteso a parlare con Peter.

«Ma € colpa di questa cassetta se sei scappato di casa?»

«Non la chiamerei colpa, ogni volta che ’'ascoltavo sapevo che era una
colonna sonora, ma non della vita che avevo e nemmeno della vita che
ho adesso. Ancora non ho capito dove dovrei ascoltarla, ma so che un
giorno trovero il posto e la persona giusta e partiranno i titoli di coda.»
Mi alzai mentre usciva un riff esagerato da Ode to No one.

«Allora te ne andrai anche da qui?»

Peter non pesava mai il tono con cui diceva, né con cui gli si
chiedevano le cose, molto poco italiano, senza dubbio.

«Certo che me ne andro. Pensavo dopo la prossima vendemmia, ho
curato quelle viti tutto I'anno, voglio vedere se ho ragione io o tuo
Nonno.», e rise come quelli che vedono per la prima volta il mare, non
perché faccia ridere,ma perché ancora c’¢ qualcosa che ti sorprende.

«E la ragazza con la cuffia blu?», chiesi mentre Peter si caricava
esageratamente la schiena di legna.

«Sai che non riesco a mentire, quindi non te ne parlo, scusami.»

Mi manchera da morire Peter, chissa che suono fara questa casetta
quando lui se ne sara andato.

Peter se ne ando, esattamente come aveva detto.

Finita la vendemmia, poso l'ultima cestino con l'uva, riconsegno le
cesoie a mio Nonno, si fece una doccia, mangio i Baccelli con il cacio e
la mattina dopo non c’era piu.

Mio nonno, mattiniero come lui, mi disse che aveva le lacrime agli
occhi, mi lascid Mellon Collie in prestito.

Vent’anni dopo. Aeroporto di Philadelphia - Pennsylvania

In attesa di prendere le valigie mi sentivo strano e un po’ acustico,
una sensazione che sentivo spesso da quando vendevo il vino del
nonno in giro per il mondo.

Il trolley sembrava non arrivare mai, i passeggeri del mio volo se ne
andavano velocemente, ritiravano il loro bagaglio e mi sorridevano,



con quella espressione che voleva essere allo stesso tempo solidale,
ma anche di trionfo rispetto ai miei tempi d’attesa.
La musica che usciva dagli altoparlanti non mi era nuova.

Finalmente arrivo la mia valigia, ma quella chitarra e quella batteria
usciti cosi, senza precauzione da quell’aeroporto, mi avevano riportato
a tanti anni fa, non li comunque, dove sarebbe bastato allungare una
mano, prendere il trolley e andarsene per chiudere la vicenda.

Erano tornati gli Smashing Pumpkins nelle mie orecchie che
avevano bevuto, in questi anni, quintali di altre parole per
dimenticarli.

Rivenne a galla il nonno, Chiara... e torno su con loro anche Peter.
Chissa che fine aveva fatto, Peter.

Una coincidenza neanche troppo psicomagica quella di ritrovarmi a
pensare a Peter proprio nel posto del mondo da dove proveniva.
Trovare il suo villaggio Hamish fu piu facile che noleggiare una
macchina.

Riempite un quantitativo di scartoffie pari a una adozione, presi tutte
le indicazioni giuste, quelle che volevo.

Ripensai alla cassetta che mi regalo vent’anni fa, ora che le cassette
non esistono nemmeno piu, come Peter, cosi almeno mi dice suo
fratello quando ci incontriamo ad un caffé sulla strada, venti km
prima del villaggio.



«Peter € morto dieci anni fa», mi dice con un certo aplomb Johann, il
fratello, quello delle sberle,
quello che apparentemente
sembra non sapere niente di
me e della vita di suo fratello
in Toscana.

Tiro fuori dallo zaino una
nostra  bottiglia  di Infinite
Sadness.

«Questo vino ce ’ha insegnato
suo fratello a farlo, ne
vendiamo in tutto il mondo,
ha vinto pia premi questa

bottiglia che Varenne.»
...battuta da commerciale
estero.

Johann ride esattamente come
suo fratello.

«Il nome mi ricorda un album
che regalai a Peter quando era
triste e neanche quell’album
I’ha salvato da se stesso.»
Iniziai a fissare la mia tazza di
caffe, lunga e nera come era la
domanda che stavo per fare.
«Quando € morto Peter?»

Ma la mia domanda era un’altra: «Com’¢ morto uno che viveva come
Peter?»

Suo fratello mi guardo a lungo prima di rispondermi, cercando
probabilmente nei miei occhi un grado di parentela che sembrava
legarmi in maniera cosi forte a suo fratello.

«Peter si & suicidato... E ...E la prima volta che lo dico ad alta voce.»
Bevvi il caffé anche se non mi andava; anche se non mi era mai
piaciuto quello americano.

«Per noi il suicidio &€ un reato, I'unico che Peter abbia mai commesso.»
Prese il borsello e ne tird fuori una foto. C’erano lui, una donna e un
bambino.

«Quel Bambino € mio figlio Peter, & stato concepito durante un
concerto degli Smashing Pumpkins a cui io e mia moglie siamo andati
di nascosto insieme a mio fratello. Non eravamo nemmeno sposati,
ma facemmo un sacco di cose che non potevamo fare, quella sera.»




Finito il concerto tornammo alle nostre vite, alle nostre sicurezze e
certezze, credo che Peter non sia mai tornato veramente da quel
concerto.»

Sembrava volesse dirmi che, a differenza sua, Peter invece era
spaventato da quella tranquillita e da quella protezione in cui
vivevano.

«Mentre eravamo al concerto, io e Lydia eravamo impauriti da tutte
quelle persone, quelle cose, quei colori, quegli odori e quei suoni.
Peter sembrava perfettamente a suo agio, invece, in tutto quel caos.

Fuori dalla sala ci salutammo, mi disse che aveva conosciuto dei
ragazzi californiani che giravano "’America in furgone e che si era
magicamente liberato un posto, proprio per lui. Provai a trattenerlo,
ma ero talmente poco convinto io stesso di quello che sostenevo, che
decidemmo di non spendere altro tempo in parole e ci
abbracciammo.»

Si interruppe per controllare la macchina che avevo preso a noleggio.
«E elettrica?» mi chiese.

«Si», mi affrettai a rispondere, dev’essere un vizio di famiglia quello di
sciacquare la tristezza con la curiosita.

Mi disse che aveva realizzato diversi progetti eolici, che avevano reso
la sua casa autonoma e la sua vita autarchica, che credeva nella
natura, ma non nell’elettricita.



Provai a dirgli quello che avevo detto a Peter anni fa: che non c’era
bisogno di crederci nell’elettricita, c’era gia nel mondo, come il nonno,
Chiara e gli Smahing Pumpkins... che lui ci credesse o meno.

Ci salutammo poco dopo, mi offrii per dargli un passaggio, ma mi fece
capire che aveva voglia di camminare.

Ci salutammo come due reduci di guerra e, forse, a nostro modo, lo
eravamo.

Gli regalai una bottiglia di Infinite Sadness.

Mentre guidavo verso 1’albergo pensai alla colonna sonora di Peter che
non aveva mai trovato il giusto film a cui abbinarla.

Volevo piangere, ma ero piuttosto arido in quel momento.

Per tutti questi anni avevo coltivato un deserto dove avevo nascosto
tante cose, alcune belle e altre piuttosto brutte e una di queste era
proprio Peter.

Adesso che l'avevo ritrovato, seppur in qualche modo, era stato come
trovare un’oasi, magari l’avevo vista davvero, oppure era solo un
miraggio.




Matteo Gallo

Mi chiamo Matteo Gallo, sono nato il 19/09/ 1980 ad Arezzo.

Diplomato nel 1999 , ho vissuto dal 2001 al 2008 a Bologna eseguendo mille lavori diversi
tra cui anche lo studente in Lettere.

A Bologna é maturata la mia passione per la scrittura, ...e dove ho anche iniziato a
lavorare come portiere negli alberghi, ho sempre pensato che queste due cose siano in
qualche modo collegate.

Ho partecipato a qualche concorso, piazzandomi e ottenendo la pubblicazione (Coop for
World, LasVegas Edizioni, Books Brother, 18:30 Edizioni,Gorilla Sapiens,Giulio Perrone
Editore )

il mio blog fantasma: https://glenpeter.wordpress.com/

Chiara Mulas

Sono Chiara, ma chiamatemi pure Chimu.

Sono nata ad Arezzo nel maggio del 1990 e ho cominciato a scarabocchiare su qualsiasi
cosa appena mi sono resa conto che potevo tenere in mano una matita o un pennarello.

[ Inserire qui X verniciature dei muri di casa |.

In ogni caso i miei genitori hanno apprezzato la mia inclinazione artistica e hanno
continuato a regalarmi tutti i blocchi di carta intestata, agende e risme di carta che
trovavano, su cui ho speso gran parte del mio tempo.

Nonostante cio ho studiato lingue invece di frequentare un qualsiasi indirizzo artistico,
anche se spesso e volentieri mi sono beccata delle ramanzine dai professori che
puntualmente mi requisivano i fogli su cui stavo disegnando invece di ascoltare.

Poi per un certo periodo sono cresciuta e mi sono messa a lavorare, lasciando l'arte un po'
da parte come si suol dire.

Recentemente ho scoperto che essere adulti non fa per me e ho riaperto la scatola della mia
immaginazione per darle sfogo sotto il nome di Chimu.

Potete trovare e seguire i miei lavori sul mio sito www.chimu.it , Facebook, Instagram,
Pinterest e Behance.

wwuw.facebook.com/chimuart

www.instagram.com/chimu_art

wwuw.pinterest.com/chimuart

www.behance.net/ chiaramula8ecf
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Love

Michele Borgogni

"Dai aspettami, & tutto ok. E tutto ok ti dico!". Barbara continuava a
percorrere il sentiero davanti a me, veloce quanto poteva senza
cominciare a correre, con le mani sopra le orecchie per ignorare
meglio i miei richiami. Continuavo a seguirla, nel sentiero che
riportava verso il parco giochi. Avrei potuto superarla e pormi davanti
a lei, o prenderle una mano e costringerla a fermarsi, ma sapevo di
trovarmi gia al limite, non potevo permettermi altri passi falsi. Supero
il piccolo ponte di legno ed usci dal folto degli alberi, qualche
lampione cominciava a rischiarare la strada e ad illuminarla. Guardai
le sue gambe lunghissime sotto la gonna corta e mi chiesi se
nonostante tutto sarebbe venuta al mare con me; erano cosi bianche,
ma il sole le avrebbe donato presto quel meraviglioso colore ambrato
che avevano quando la vidi per la prima volta, due anni prima in
piscina. Ero stato cosi geloso del suo ex fidanzato che per due mesi
non ero riuscito a pensare ad altro che a un modo per liberarmi di lui.
"Barbara ti prego, stiamo per raggiungere gli altri, non facciamo
follie..."

"Non facciamo follie, a me?" Si fermo e si volto, inferocita. Il suo volto
rosso di rabbia mi fece capire che avevo detto una parola di troppo,
me ne pentii immediatamente ma era troppo tardi. "Ti rendi conto di
quello che hai appena fatto?"

"Non mi sembra cosi grave... voglio dire, in fondo non € solo colpa
mia, no?"

"Come fai a dire una cosa del genere? Come fai la tua faccia a
rimanere impassibile dopo quello che hai appena fatto con Marta? Io
non riesco ancora a crederci, io... € come se non ti conoscessi
affatto..." Mi urlava contro la sua rabbia e il suo orrore, stringendo
forte le mani come se volesse colpirmi. Avrei preferito che mi colpisse.
Vedere il suo dolore, la sua frustrazione, le lacrime che le scendevano
dagli occhi colandole sulla guancia era molto peggio di qualsiasi
pugno che avrebbe potuto darmi.

"Barbara rifletti un secondo, pensa a chi hai di fronte. Tu mi conosci,
tu mi ami e sai che sono innamorato di te, sai che non farei mai nulla
per ferirti se proprio non fossi costretto, non puoi mandare a monte
quasi due anni di relazione per un errore che chiunque avrebbe
potuto commettere..."



"Un errore? Un errore si puo rimediare, ma questo..." Si voltdo di nuovo
e ricomincio a camminare. Se avesse raggiunto gli altri avrebbero tutti
capito che era successo qualcosa, dovevo fermarla.

"Barbara smettila."

"Vattene via!"

"Ti prego, io ti amo."

"L'amore non puod cancellare quello che hai fatto."

"L'amore puo risolvere qualsiasi problema!"

"Qualsiasi problema?" Si fermo, voltandosi di nuovo verso di me.
"Anche questo?"

"Troveremo il modo."

"Non € possibile... non € possibile... io mi fidavo di te..."

"Devi continuare a fidarti."

"Come posso continuare a fidarmi dopo quello che & successo?" Mi
urlo in faccia.

"Zitta ti prego..." Le misi una mano davanti alla bocca, lei cerco di
divincolarsi ma la strinsi a me. "Ci sentiranno"

"Devono tutti sapere quello che hai fatto" disse guardandomi. Nei sui
occhi c'era odio, c'era orrore, come potevo recuperarla?

"Barbara devi capire, non ero in me."

"Non puo essere una scusa"

"Marta era ubriaca... provocante... aveva voglia di flirtare..."

"Lo sai... Marta € sempre stata cosi..."

"E' stato un raptus... non sono riuscito a trattenermi”. Non era una
scusa, era la verita. Per quanto cerchi sempre di rimanere tranquillo,
di pensare prima di agire, a volte il sangue mi sale alla testa e non
riesco a fermarmi. Era quello che era successo pochi minuti prima.
Ora dovevamo cercare di guardare avanti, come faceva Barbara a non
capire una cosa cosi elementare?

"Ma almeno ti rendi conto di quello che hai appena fatto?" Mi
strattono la camicia, un bottone cadde a terra, proprio accanto alla
sua scarpa destra. Mi chinai a raccoglierlo e lo riposi in tasca. "Come
fai...?"

"Come fai cosa?"

"Come fai a pensare a raccogliere un bottone, dopo quello che &
successo con Marta?"

"Non pensare a lei, con Marta ¢ finita."

"lo..." ricomincio a piangere. L'abbracciai, stringendola forte al mio
petto.

"Te I'ho detto, Marta era ubriaca, provocante, una ragazza alla quale €
difficile resistere... Cosi quando 1'ho vista..."

"E a me non hai pensato?"



"E proprio a te che ho pensato. Sei l'unica cosa a cui penso, la prima
a cui penso ogni mattina, 1'ultima a cui penso ogni sera. Quando 1'ho
fatto pensavo proprio a te. Lo sai. Eri 1i che mi stavi guardando."

"Tu sei pazzo," cerco di divincolarsi, ma non glielo consentii.
"Lasciami andare."

"Dove vuoi andare Barbara... amore... ti prego..."

"Alla polizia... a denunciarti... tu non sei normale..."

"Come, alla polizia? Ti rideranno in faccia Barbara, non puoi
denunciarmi."

"Certo che posso. L'hai uccisa!"

"E stato un incidente!"

"Non é stato un incidente, io ero 1i, ti ho visto!"

"Quando ho visto che ti accarezzava i capelli, che ti sussurrava
all'orecchio..."

"Eravamo amiche!"

"Era una lesbica!" Urlai anche io, senza riuscire a trattenermi. "Come
potevo sopportare che la mia fidanzata, la ragazza che amo si trovasse
cosi in intimita con una come lei?"

"lo non sono lesbica, stavamo solo parlando... eravamo amiche..."

"Tu forse stavi solo parlando, lei stava flirtando con te, le sue sporche
mani ti toccavano, la sua sporca bocca era vicina alla tua pelle, lei ti
stava contaminando e chissa cosa sarebbe potuto accadere..."

"Se anche avesse provato a baciarmi, 1'avrei spinta via ridendo e sarei
venuta da te" mi disse singhiozzando. "E invece tu..."

"E invece ho preso una pietra e le ho spaccato la testa, perché
nessuno puo toccare la mia cazzo di fidanzata senza che io faccia
qualcosa, e perché la Bibbia dice che € cosi che si trattano sodomiti e
lesbiche, se te lo fossi dimenticato."

"Tu sei completamente pazzo... te lo dico per l'ultima volta, lasciami
andare." Provo a divincolarsi ancora, io la strinsi piu forte. "Lasciami
andare!" La presi per una mano e cominciai a trascinarla di nuovo
verso gli alberi. "LASCIAMI ANDARE!"

La colpii con un pugno alla tempia, con tutta la mia forza, e Barbara
cadde a terra. Sembrava priva di sensi. Io I'amavo, davvero. Pensavo
che avrei potuto risolvere le cose con lei, sistemare la situazione. Avrei
seppellito Marta dietro la casa abbandonata, dove avevo sepolto anche
il suo ex fidanzato, tutti avrebbero pensato ad una lesbica drogata
scappata di casa per inseguire chissa quale sogno irrealizzabile, e
nessuno avrebbe pensato a noi. Saremmo andati in vacanza insieme,
presto ci saremmo sposati, avremmo fatto I'amore ed avremmo avuto
molti figli. Avremmo avuto una vita meravigliosa, ma lei non si era
fidata e aveva rovinato tutto. E ora avrei dovuto seppellire anche lei.



Mi guardai intorno, presi una grossa pietra, la strinsi tra le mani e mi
chinai su di lei. Cominciai a colpirla sulla tempia, una, due, tre volte,
finché non le ruppi il cranio e sangue € materia cerebrale iniziarono a
schizzare ovunque. Mori senza emettere un lamento, € una cosa che
ancora oggi mi da molto sollievo. Non € stata una brutta morte. Mi
rialzai in piedi, un po' frastornato. Ero un disastro, la mia camicia ed
1 miei jeans erano sporchi di sangue, c'era sangue sul sentiero,
sull'erba, dappertutto. Avrei dovuto pulire in qualche modo, come
potevo riuscirci? Non avevo neppure sentito quegli uomini avvicinarsi.

"Da quella parte agente, € la che ho sentito un uomo e una donna
urlare, sembrava stessero litigando furiosamente." Una torcia venne
puntata nella mia direzione e fini per illuminarmi. Alzai le braccia.
"Grazie, ora stia indietro. Signore, laggiu, venga avanti con le mani in
alto" mi urlo il poliziotto. "Mi faccia controllare cosa sta succedendo."
"Non si preoccupi, non € come sembra." Cominciai ad andare verso di
lui con le mani sollevate. Sorrisi. Dovevo convincerlo.

"Si fermi li dove posso vederla. E... cosa c'e¢ 1li a terra?" Sposto la luce
della torcia verso Marta. "Oh Cristo. Non muoverti!" tornoé a puntare la
torcia verso di me ma uni ad essa la pistola. Premette un pulsante su
quella che credo fosse la radio, e ricomincido a parlare. "Centrale, ho
bisogno di rinforzi. C'€ una ragazza a terra, c'€¢ sangue ovunque, credo
sia morta. Si c'é un uomo, lo sto tenendo sotto tiro e..."

"Non € come sembra. Sono il fidanzato. Siamo innamorati. E' tutto un
malinteso." Cercai di continuare a sorridere. "L'ho fatto per amore.
Possiamo risolvere tutto. L'amore risolve tutto."

Michele Borgogni ha 39 anni appena compiuti e la brutta abitudine di scrivere tutti i
giorni su https://www.cumbrugliume.it/



https://www.cumbrugliume.it/

Anniversari (Cupid de locke)
Diego Trentini

Il mio cuore di Lego
Assemblato a Elsinore
Da un avo di Amleto

E fatto a pezzi

Con secco schiocco

Da un dardo impazzito.

Cerco in terra

I mattoncini di plastica
Per ridare la forma
Squadrata e spigolosa
Al muscolo di livido.

Ride Cupido

Perché sa bene

Che sempre manchera
Un tassello essenziale
Per lenire il male.

E intanto la musica va
Con la pioggia e con il sole
Una melodia orientale
Litania idroponica
Colonna sonora

Del mio Vietnam emotivo
Giunto 40 anni dopo

La caduta di Saigon.

Disarmato dai Viet Cong

Mi sparo Cupide de Locke
Tipo roulette russa

In loop su iTunes

Spiaggiato sulla chaise longue
Mentre nel '95 grunge

La musicassetta girava

In un walkman nero mamba.

Ere geologiche diverse e affini
75,95,15



Anniversari di cadute e nascite
75,95,15
Echi di corsi e ricorsi storici.

Diego Trentini. 42 anni. Insegnante. Sopravvissuto a stento agli anni 80. Fiorito (quanto
basta) nei 90. Non pervenuto nei 00. Avvistato nei 10. Attualmente alle prese con un
ornitorinco che ha occupato abusivamente il suo cervello.



Galapogos
Daniele Corsi

rescue me from me...

Il passato non € piu, il futuro non € ancora, il presente € inafferrabile.
Eppure il tempo, lo avevo imparato, non € una cosa tra le altre, ma €
quell’'unita di memoria e aspettativa che occupa il nostro animo teso
sul presente. Il “presente del presente”, ribadivi fino a farmi perdere la
pazienza, non € altro che questo gioco di ritensioni e protensioni con
cui le cose passate e le future ci si fanno presenti. Solo in virtu di tale
gioco possiamo misurare il tempo al suo passaggio.

Qualcosa deve essere andato storto nelle meccaniche segrete di
questo ritornello ludico poiché dalla mia mente era stata dolcemente
rubata, forse in un momento di estrema debolezza, la gemma della
quarta dimensione. Qualcuno, invece, avrebbe potuto dire che ero
semplicemente un fottuto ciclotimico.

Vivevo in una piccola casa-studio nelle colline del Chianti. Il mio
amico Gianluca, il proprietario, non l'usava fino a giugno e mi fece il
grande favore di lasciarmela gratuitamente. In cambio, mi occupavo
della manutenzione della casa e dellimmenso giardino, una distesa di
erba verde da falciare ogni due settimane dove al centro si stagliava
imponente una quercia con il tronco dalle fattezze quasi umane. La
casa in pietra era composta da due piani: al primo c’era una piccola
cucina con focolare, tavolo e minuscolo divano, al secondo una sorta
di mansarda con lucernaio, letto a due piazze, armadio, un altro bel
tavolo di legno con libreria e ovviamente un bagnetto con doccia,
molto spesso con acqua fredda a causa dellimpianto gpl che si
guastava ogni fine settimana.

Sembrava il posto ideale per completare una mia ricerca sul Don
Quijote e il cinema e altri saggi da presentare a concorsi per cattedre
universitarie. Dopo anni di didattica precaria in cinque diversi atenei,
avevo una voglia smodata di scrivere. Ero povero (e lo sono ancora,
anche se ancora non so piu bene cosa significhi) ma potevo contare su
una borsa di studio che mi aveva permesso di lasciare qualche sede.



Cosi, all’inizio di ottobre, mi trasferii con grande entusiasmo,
portando con me solo lo stretto necessario per lavorare e soprattutto
per liberarmi dalla vista dei soliti oggetti che avevo lasciato
abbandonati nella casa dei miei genitori durante il mio ultimo
trasloco. Sarebbero stati otto mesi in tutto, da ottobre a giugno. Non
sembrava proprio male.

Per tutto il primo mese, mi comportai come un giovane cadetto
dell’accademia. Mi alzavo di buon’ora, salivo al paesino a fare la
spesa, mi regalavo colazioni al sole ancora caldo di ottobre. Per tre
volte mi avventurai nei boschi limitrofi alla ricerca di funghi e
castagne. Il fine settimana o quando mi prendeva una certa
malinconia o un certo scalpiccio dentro, prendevo la macchina e
andavo a trovare qualche amico a Firenze. Quasi tutte le sere passavo
almeno un’ora al telefono con il mio collega Rino, che si era trasferito
in Sicilia a insegnare greco e latino. Scrivevo, correggevo, consegnavo i
primi articoli. Poi qualcosa mi sembra che si inceppo.

“La luce della luna batte sul fondo del mio letto e vi posa come una
grossa piatta pietra luminosa... Non dormo e non veglio. Guardo la
coperta del cielo oscuro. Ninnenanne sussurrate, cose viste anni
prima e non a fuoco. L’ago che accoglie il filo fra le dita screpolate, il
primo bagno, quando ti chiesi se ero un uomo davvero, il tuo ultimo
respiro tra le lame, la mia testa rovesciata sul sedile, il phon verde
ondeggiato sui jeans dopo la pesca e la tempesta. Odori marini e
pioggia di lunedi di ritorno da scuola. Tu che per telefono risolvi il
compito di matematica. Mi alzo, scendo le scale a tentoni, sono nudo
e non provo freddo. Esco. I piedi sull’erba del giardino, avanzo al buio
e non so perché. Poi il contatto con il legno umido mi ferma. Alzo lo
sguardo e sento l'odore dei tuoi capelli. L’albero enorme mi avvolge,
abbraccio il tronco, appoggio la testa sul tuo ombelico, distendo le
braccia verso i tuoi seni duri. Le foglie mi graffiano la schiena, il legno
scricchiola, si apre un foro umido, sparisco all’interno. Non sento piu
nulla.

Vedo la casa illuminata al sole dell’alba, come in un controcampo.
Il mio cappotto € ripiegato su una sedia del giardino, la porta &
chiusa, ogni tanto passa un trattore. Il calore aumenta, il vento soffia
timido, io mi sento vapore speziato. Siamo un gracile polmone e ci



allunghiamo verso le stelle? Ecco che la porta di casa si apre. Eccomi
uscire come tutte le mattine. Non mi piace come mi sono vestito. Non
mi piace per nulla come ti sei vestito. Non so se sei tu che lo hai detto.
Pero ho riconosciuto quell’inconfondibile ironia”.

Daniele Corsi, classe 1980, e docente di Lingua e Traduzione Spagnola e Letteratura
Spagnola presso I’Universita di Siena e I’Universita per Stranieri di Siena. Malato di cinema
ed esperto di Creative Writing, in seguito al conseguimento del Master coordinato da
Romano Luperini “L’Arte di Scrivere” (Universita di Siena), tiene seminari di analisi del
testo letterario e di cinema e letteratura in vari istituti e centri culturali Tiene anche
workshop di teoria e pratica della traduzione presso universita italiane e straniere. Dal
2007 al 2017 é stato presidente della Cineteca Nazionale Fedic.



Muzzle

Massimo Fiorio

La prima cosa che ho chiesto quando mi €& stato proposto di
partecipare a questo progetto € stata "posso scrivere di Muzzle?".
Fortunatamente nessuno l'aveva ancora scelta.

Ricordo ancora benissimo la primissima volta che 1'ho ascoltata, dopo
qualche ora dall'acquisto del doppio cd. Qualche ora, perché
ovviamente ho ascoltato almeno 30 volte Bullet With Butterfly Wings
prima di ascoltare con calma tutto l'album. Arrivato alla traccia 12 €
scoppiato l'amore, fin dal primissimo verso. I fear that I'm ordinary
just like everyone. Come ogni traccia di questo disco, potrei trascrivere
tutto il testo senza sbagliare neanche una virgola.

Non faccio molta fatica a spiegare cosa mi piaccia in Muzzle: mi piace
tutto.

La chitarra da sola all'inizio, quella cazzo di rullata che introduce
I'arrivo di tutte le altre chitarre, la melodia perfetta, il testo.

Il testo!

Quante volte ho scritto da qualche parte "as all things must surely
have to end and great loves will one day have to part’? Quante volte
I'ho usata nei momenti piil (0 meno) opportuni per commentare una
storia che stava andando a puttane?

Have you ever heard the words I'm singing in these songs? It's for the
girl I've loved all along.

Ogni verso € perfetto per commentare qualcosa. Qualcosa di
mediamente tristone, anche se non credo di essere mai stato un
tristone in vita mia. Io sono piu come la melodia di questa canzone, il
testo invece € stato sempre un ottimo narratore di molti episodi della
mia vita.

Una volta ho fatto la classifica delle mie 15 canzoni preferite degli
Smashing Pumpkins: Muzzle era al secondo posto. Lo €& ancora.
L'ho sentita anche dal vivo nel tour di Mellon Collie.



24 aprile 1996. Milano. Concerto della vita.

Una delle canzoni della vita. Grazie Billy, questo € uno dei motivi per
cui ti vorro sempre bene.

Massimo “Dietnam” Fiorio e quello delle battute su Chuck Norris, inventore delle
#magliettesbagliate, suona il basso nei

Canadians e ha una piccola etichetta
discografica.

http:/ / www.dietnam.net/
https:/ /twitter.com/ dietnam



https://twitter.com/hashtag/magliettesbagliate?src=hash
http://www.dietnam.net/
https://twitter.com/dietnam

Porcelina of the vast oceans (cd smezzati e banchi vuoti)

Giovanni Giuliant

Lei si chiamava Lara, ma io la chiamavo Porcelina. Avevamo in
comune una classe, la passione per gli accordi sporchi e piu di
qualche cd comprato a meta, come si usava nel secolo scorso.

Mellon Collie era la colonna sonora del nostro cazzeggio di meta
mattinata, quando le lezioni delle prime ore sfumavano nella noia e
nell'insofferenza, in attesa di pomeriggi da riempire ognuno come
poteva. Ricordo i magazine dell’epoca, Billy rasato a zero, la bionda
sciroccata al basso, il chitarrista cinese che chissa quante botte
doveva aver preso alla high school, il batterista mezzo morto di
overdose. Per non parlare della musica: il suono che qualsiasi
adolescente avrebbe voluto ascoltare per coprire linutile rumore di
fondo di rimproveri, consigli, lezioni.

Lara ogni volta che rideva, e lo faceva spesso, arricciava il naso ed
emetteva uno strano grugnito. Ovviamente per me fu un'occasione
troppo bella affibbiarle quel nomignolo, come se Billy avesse scritto
quella canzone proprio per questo.

Without a care in this whole world
Without a care in this life

It's what you take that makes it right
Porcelina of the oceans blue
Porcelina, porcelina

I1 penultimo anno di liceo comincio a saltare qualche lezione, di
tanto in tanto. Andava in giro con una nuova compagnia, gente non
molto interessata a quello che pensavo potesse piacerle. Le nostre
vite, come in qualche banale teen drama da meta pomeriggio
televisivo, si stavano allontanando.



Una mattina di marzo, immerso nelle preoccupazioni di una
imminente interrogazione, me la trovai di fronte, i lunghi capelli
biondi, il solito profumo, ma un’aria diversa, assente, e qualche livido
sulle braccia. Mi chiese se volevo comprare la meta dei nostri cd. Tra
lo stordito e l'interdetto, bofonchiai qualcosa, con in mente solo il
Metastasio o qualche svolgimento di integrale, senza davvero capire
cosa volesse intendere.

Le sue assenze si fecero costanti, finché un giorno la prof di
italiano, irrigidita e imbarazzata, ci comunico che Lara avrebbe
terminato il corso degli studi in un’altra scuola, per non meglio
precisati “problemi”.

As far as you take me
That's where I believe
The realm of soft delusions
Floating on the leaves

Incontrando una vecchia compagna di classe, ho saputo che stai
bene, hai un lavoro, una famiglia e una vita regolare. Ogni tanto
ripenso a quelle mattine, al desiderio di rivederti ogni giorno, ai testi
delle canzoni scarabocchiati sulle brutte copie delle versioni di latino,
al momento di salutarsi una volta arrivati in stazione. Porcelina, non
SO se posso perdonarti.

Esse quam videri. https:/ /twitter.com/ giulianigiova/



https://twitter.com/giulianigiova/

Take me down

Marc Chafer Garcia (traduzione e adattamento in italiano di Roberto
Gennari ed Elodie Lepenne)

Dicono i giovani del posto che le emozioni piu profonde provengono
dai primi incontri, quelli che marcano indelebilmente la vita di una
persona e configurano il suo modo di porsi di fronte ad essa.
Posizionamento che inevitabilmente sara una e mille volte modificato,
per gli azzardi ed i profumi dell’evoluzione della vita, come non
potrebbe essere altrimenti. o, che mi sono sempre fidato
dell'innocente e incolume convinzione della nostra gioventu, mai ho
saputo replicare a un argomento tanto appassionato. La sapienza
deriva dal frutto delle esperienze raccolte e coltivate giorno dopo
giorno; le emozioni primarie, tuttavia, sono un campo eminentemente
fresco, ci attraversano voracemente quando ancora siamo teneri semi.
Lo vedete? E deliziosamente irrefutabile.

Tuttavia, 'argomento vacilla, perché alla fine arriva la siccita, i
cattivi raccolti e la rovina della semina che uno con tanta illusione
aveva posto in questo lembo di terra. Sempre mi torna in mente
I'inizio della bella canzone anarchica, “Nere tempeste agitano l’aria”.
Questa frase iniziale ho marchiata a fuoco nella memoria; persiste,
tuttavia, l'oblio sulla seguente, che chiudeva il cerchio del significato:
“nubi oscure ci impediscono di vedere”. E come se quando eravamo
giovani, non avessimo voluto vedere l’altro lato della vita, quello
oscuro, perché ci opprimeva troppo il petto, percepire I'impossibilita di
controllare la tempesta. Forse, e i vecchi del posto gia ci avevano
avvisato di tutto cio, il sole non splendera per sempre, forse questa €
I'unica maledetta lezione che 'umanita ci ha dato in tutto questo
tempo. Ci tocca quindi assumere la sconfitta, la caduta del mito,
dellideale, dell’lamore. Ci tocca ingoiare la saliva. E piangere. E
ridere. E sentire nel tuo io interiore il dark side dei sentimenti che
tanto amorevolmente abbiamo seminato. E osservare come la vita ti
spinge ma non ti annega, maledetta sia la sua giustizia poetica.

E, naturalmente, digerire. Alla dislocazione emozionale consegue la
successiva deglutizione razionale. Non c’¢ percorso piu doloroso per



l'essere umano che la confluenza sensata di entrambi i titani. Ci
siamo sforzati per cosi tanto tempo di reprimere i sentimenti che
quando questi affiorano a poco ci servono la teoria, la logica, la
ragione. Qui tutti gli indizi portano all'uomo, non c’¢ dubbio. E
quando lui guarda sé stesso, l’altro lato della passione € implacabile,
annichilatore. Inerme resta davanti all’abisso, impassibile. Un
processo cosi arduo si descrive solitamente come una montagna russa
di emozioni, pero credo che la metafora piu appropriata sarebbe quella
dello scontro di treni: non ci resta che morire o continuare il viaggio
con altri mezzi, pero nulla e nessuno ne resta illeso.

Take me down, dice la canzone degli Smashing Pumpkins.
L’ambivalenza di significati mi ha assalito quando ’ho ascoltata la
prima volta: non ho mai voluto capire se si trattava di un “lasciami
giu per terra” premonitore di maturita, o piuttosto un “portami con te”
metaforico e romantico. Questa ultima impressione mi perseguita
eternamente, quindi persevero nel rivivere la connessione nella notte
oscura con un essere che mi torni a riempire di gioia, che sia uno con
me in questa terra. Che finalmente sia la notte in cui tutto andra a
posto. E non perdo la speranza, nonostante la maturita e l'inerzia di
fronte alla vita, perché di questo si tratta, né piu né meno, di non
arrendersi di fronte ai cicli — amorosi, vitali — che stanno per venire,
per soffrire, per gioire. La troverdo. E le trombe suoneranno, e gli
angeli voleranno, come dice la canzone. Nel frattempo, oggi, € il
momento di piangere semi di dolore, perché presto verra il nostro
raccolto, e ci sdraieremo insieme sotto il sole.

Marc Chafer Garcia (Valencia, 1987). Curioso de todo, apto para casi nada. Cinéfilo,
socidlogo en barbecho, locutor de radio, colaborador de El Salto Diario y amante de la
literatura, pero sobre todo de la acumulacion diogenésica de cultura. Me gusta vivir en
mundos paralelos, aunque me voy acostumbrando a vivir también en este. La experiencia
me ha demostrado que la paella, como en casa, en ninguna parte. El resto de la vida la iré
descifrando a su debido momento.



Where boys fear to tread

Andrea Berneschi

“Perché cosi buio?” € la prima cosa che il ragazzo chiede, mentre
varca l'ingresso. “Vuoi risparmiare sulle bollette?”

Faccio di tutto per sorridere e adattare al mio volto
un'espressione neutra, che non lo insospettisca. Non si accorge di
niente. L'oscurita aiuta.

“Questa ¢ la cucina” gli spiego “... la camera... il bagno invece € in
fondo al corridoio. Anzi, sai cosa ti dico, ho proprio bisogno di
andarci ora. Tu intanto mettiti comodo, come fossi a casa tua”.

“E una parola! Non so neanche dove sto mettendo i piedi!”

“Dai, € questione di una manciata di secondi. Gli occhi si
abituano subito”.

“Non vedo l'ora di riassaggiare quella roba della settimana scorsa.
Che botta, ragazzi! Sono rimasto in orbita per due giorni. Sicuro
che ce l’hai dello stesso tipo?”.

“Forse anche meglio. Il mio amico ad Amsterdam non sbaglia
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mair.

Appare rassicurato, anche se non capisco perché. Mi ha visto solo
due volte giu in piazza, ha scambiato con me una ventina di frasi
e mi ha seguito senza pensarci troppo. Nessuna domanda. Al buio
che regna in casa mia non dedica che alcune battute. Pronto a
fidarsi del primo spacciatore che incontra. Bah! Comunque sia,
ormai € lui ad essere spacciato.

Entro nel bagno, chiudo la porta a chiave. Poi appoggio 1'orecchio
sulla sottile superficie di legno che mi separa da quello che sta
per avvenire.

Sento il tipo che canticchia. Ora € in cucina. Sposta alcuni oggetti
sul tavolo. Una pausa. Poi i suoi passi tornano indietro verso il
corridoio.

“Ma ...cosa?” esclama. Solo da questo momento inizia a urlare.



Quando sono sicuro che sia tutto finito giro la chiave nella
serratura ed esco dal bagno. C'¢ lei; mi aspetta nuda,
accovacciata accanto a quello che rimane del corpo del ragazzo.

“Ben svegliata” le dico.

Non risponde. Fa sempre cosi quando € sazia. Sembra che 1'atto
di nutrirsi consumi molte delle sue energie. Per fortuna lo deve
fare solo di rado; una volta all'anno, in genere.

Meglio, perché €& una necessita che crea dei problemi non
trascurabili anche al sottoscritto. Entro domani mattina dovro
segare le ossa del tipo, che ormai avranno la consistenza del
cartone, e piegare i poveri resti alla meglio dentro una busta di
plastica. Quando sara chiusa per bene nessuno potra pensare
che all'interno ci sia un essere umano prosciugato. Il corpo di una
persona adulta non puo occupare lo stesso spazio di un pallone
da calcio sgonfio, dico bene?

Si alza in piedi, e come sempre € bellissima.

Mi accarezza i capelli, mette le braccia attorno alle mie spalle e mi
bacia. Proprio come nel 1996.

Venti anni fa: la prima volta che 1'ho incontrata. Ero piu giovane,
pit magro, piu insicuro e molto meno furbo di oggi, quando entrai
in quella che era una delle discoteche piu famose della Riviera.

Lei girava da sola, nessuno che le portasse il cibo, nessuno che la
proteggesse dalla luce del sole, che le medicasse le ferite. La
stessa faccia di ora, lo stesso corpo da diciottenne.

Portava una maglietta che avevo visto in un video musicale
dell'epoca. ZERO, c'era scritto, argento su nero. E io dentro di me
la chiamai cosi.



Una delle ragazze piu belle che avessi mai visto da vicino. Eppure,
come dire, mi faceva anche un po' paura. Non sembrava affatto
normale. Ci si sarebbe potuti aspettare di tutto, da occhi come
quelli. Che conducessero sulla strada del Paradiso o molto piu in
basso, fino al punto piu profondo delllnferno. Del tutto
improbabile invece una destinazione a meta tra i due estremi.

Mi porto sul tetto del locale. Aveva la capacita di farsi aprire le
porte, di allontanare con una parola chi la infastidiva piu del
dovuto, di far tremare di paura le gambe al piu brutale dei
buttafuori. Altre sue abilita le avrei scoperte di li a poco. Per il
resto era fragile e triste, come tutte le creature costrette a vivere
in una solitudine forzata.

Era bello, lassu. La citta fatta di luci e di rumori partiva dalla
pianura e finiva nel mare, quella gran massa nera su cui si
spostavano poche navi.

Punto l'indice verso le stelle. I piccoli corpi luminosi obbedirono al
suo comando, accelerando le loro traiettorie nel cielo sopra
Riccione. Infine tornarono indietro, fino al punto da cui erano
partiti.

Apri il palmo della mano verso la luna. Questa inizio a tremare,
vibro appena, ma non si mosse.

Fissavo il suo viso calmo e sorridente; ero letteralmente a bocca
aperta. Il tempo e lo spazio erano un gioco, per lei, un niente. Mi
trovavo vicino a un essere che avrebbe potuto annientarmi con
uno schiocco delle dita. Sarei scappato a gambe levate pieno di
terrore, se non fosse stato per tutte le birre che mi ero bevuto
quella sera. O per il fatto che fosse cosi bella.

“Sei Dio?” le chiesi.
“No, ma ci sto lavorando su”.
“Cosa sei esattamente?”

Non rispose. Ci affacciammo giu in strada. Era pieno di ragazze e
ragazzi della nostra eta coi capelli rasati, tinti di biondo, di verde,
dotati di lunghe chiome rockettare. La vidi puntare l'indice verso
una zona sotto di noi. Pensavo mi volesse far notare uno in
particolare dei presenti, ma mi sbagliavo. Spostd lentamente il



dito verso il cielo; man mano che lo faceva, sotto di noi
l'eccitazione aumento sempre di piua. Come un DJ che alzi il
volume di una cassa. Quando la sua mano arrivo allo zenit
schiocco le dita, e improvvisamente tutti in strada si misero a
urlare, in preda a una forte eccitazione. Alcuni saltavano, altri
presero addirittura a rotolarsi per terra. Ma era una notte degli
anni '90, era estate, nessuno fece caso piu del dovuto a quelle
stranezze.

Ero sempre piu sbalordito. “Come hai fatto?”

“So guidare le menti degli uomini. Infiammarle o calmarle. Quelli
come me sono degli accumulatori: ci riempiamo di energia finché
non decidiamo di rilasciarla. A volte questo puo provocare grandi
cambiamenti che coinvolgono tutta una generazione. Rivoluzioni,
addirittura”.

“Di che tipo?” chiesi. “Quelle che portano liberta o massacri?
Diritti o schiavitu?”

“Non dipende da me. Io posso solo scaldare gli animi, il mio
potere si ferma 1i”.

“Non € che mi stai prendendo in giro? Provaci un’altra volta, su”.

“Sai cosa c'€?” mi disse, con una smorfia. “Stasera mi € passata la
voglia. Ti faro vedere altri trucchi”.

Fece danzare le dita nell'aria come sui tasti di un'invisibile
macchina da scrivere: un albero morto nel viale rifiori
istantaneamente; un'auto sprofondo sulle sue quattro gomme; la
vetrina di un negozio implose verso linterno, e i manichini
presero fuoco.

“Non male” commentai. “Guarda cosa so fare io, invece”.
La strinsi a me e la baciai, come avevo visto nei film.

“Ecco qualcosa di molto piu interessante!” esclamo, sorridendo.



E per venire a vivere con me che questa strana creatura ha
rinunciato a far scoppiare la Grande Rivolta Europea degli anni
'90.

Ecco cosa ci siamo persi.
A volte penso che € stato un bene. Mi chiedo come sarebbe finita.

Se mi guardo allo specchio oggi vedo un quarantenne del tutto
comune; anzi, abbastanza sciupato. I capelli mi sono caduti, le
rughe hanno scavato il mio viso; nessuno direbbe che sono stato
un ventenne agitato da immani sogni, terribili incubi e folli
speranze.

Ma lei non mi ha lasciato. Ricambiarla assecondando le sue
abitudini alimentari, a questo punto, mi sembra un atto dovuto.
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Il piccolo racconto di Andromeda (Bodies)

Lorenzo Iannazzone

Non ricordo la prima volta che vidi Andromeda, deve essere stato un
grigio giorno di tanti anni fa. Ricordo benissimo invece il suo primo
bacio, che non € poi cosi lontano nel tempo. Da quel giorno tutto €
cambiato e sembra passato un secolo da quando mi aggiravo per le
strade di Manhattan cercandola nei luoghi che spesso frequentavamo
insieme.

Se vi potessi descrivere Andromeda in poche e chiare lettere avrei gia
tentato l'impresa ma nulla € piu difficile e non chiaro in tutto quello
che lei € stata per me. Era un caldo fine Ottobre dei primi anni del
2000, la mia gioventu non poteva passare in modo migliore, preso
com'ero dal suonare con la mia punk band, colorarmi i capelli di
strani ed indefiniti colori, bere birra ad ogni ora del giorno e,
soprattutto, la cosa piu bella di avere vent'anni: Il non dover pensare
a niente. Come ogni giovedi sera, il luogo di ritrovo di ogni giovane dai
capelli colorati, borchie e spillette varie era il Ground: Un locale
piccolo e angusto, che puzzava di sudore gia da almeno 50 metri
prima di entrarci, dove ogni ragazzo che si rispetti aveva perso la
verginita ancor prima di sapere chi fossero Mark Lanegan, Robert
Smith o Tom Yorke. Come sempre, il giovedi sera, era la serata dei
cosiddetti gruppi di base: Quindicenni incazzati ed incazzosi che
cercavano la loro liberta dall'oppressione genitoriale cantando cover di
Ramones, Misfits, Clash e altri gruppi storici che con quattro note
facevano venire giu un locale. Ed io come ogni giovedi sera ero li, con
la mia maglietta dei NOFX, la mia catena ai pantaloni e le mie
Airwalk, ormai ridotte a brandelli.

Fu quella sera che rividi Andromeda dopo non so quanti anni, ricordo
che ci incrociammo ed io la salutai abbagliato dalla sua bellezza e
quei suoi capelli ricci che le incorniciavano un viso scavato da dolore
e sofferenza che veniva coperto da quei suoi grandi occhi che ti
trasmettevano sicurezza e voglia di vivere. Nemmeno si ricordava il
mio nome, nemmeno si ricordava chi fossi, ma fu un attimo, io
interruppi un discorso con i miei amici per sapere chi in realta fosse e



la voglia di conoscerla si impadroni di me. Non so ancora oggi
spiegare cosa mi porto ad approfondire una conoscenza che gia dalle
prime parole sembrava nascere su basi completamente sbagliate: io
ero il classico cazzone che lavorava il meno possibile, che beveva fino
alla cirrosi e che viveva in un mondo di sogni e fantasie che
giornalmente cercavo di realizzare, inutilmente. Lei, faceva tre lavori,
aveva il senso dello humour di un drago di Komodo, non sapeva
minimamente cosa fosse l'amore e odiava, in maniera viscerale, le
persone come me: dei giovani rigidamente alternativi, supponenti ed
antipatici, ovvero, come mi ha sempre detto Andromeda, un tipo che
se la tirava da paura. Ma io quella sera volevo conoscerla, e poco feci
caso a quei segnali che inconsciamente mi stava mandando perché
vedevo che anche lei era interessata a tutte le minchiate che le stavo
dicendo.

Usciti fuori da quel locale buio ed angusto che tanta gioia mi dava
I'unica cosa che seppi dire, dopo una sigaretta, fu la cosa che in
realta € stata la piu semplice ed ingenua che le mie labbra potessero
pronunciare verso di lei: "Sai Andromeda, sono piu di due ore che
siamo qui a conoscerci ma io € da quando ti ho detto il mio nome che
muoio dalla voglia di baciarti". Ricordo benissimo quell'istante perché
dentro il locale stavano suonando la cover di "l wanna be sedated" dei
Ramones. La bellezza dell'ingenuita e la voglia di stringerla a me
furono i fattori determinanti delle mie parole, ma ci6 che mi colpi non
fu la sua espressione di imbarazzo e quasi di emozione ma cio che le
sue labbra mi sussurrano nell'orecchio: "Perché non l'hai ancora
fatto?". La mia giovane e contorta mente sintetizzo tutto questa
vicenda in una sola parola: La Fine.

Anche Joe Ramone si fermo per vedere quell'istante: lo e Andromeda
ci stringemmo in una sola cosa e i nostri corpi cominciarono a volare.
Ricordo bene che fu la passione di un attimo, perché subito
tornammo alla realta e quel luogo, quel momento e quei noi non erano
al posto giusto e le tessere del puzzle non erano ancora state
sistemate del tutto. Ma non era un addio, era solo un arrivederci. Uno
di quei momenti in cui sai di star lasciando una cosa ma che non vedi
I'ora di poterla riavere, e tutto il tempo che trascorrera nel mezzo sara
solo desiderio. Se ne ando con la promessa che non sarebbe passato



un giorno prima che si facesse risentire. Passarono circa 16 ore in
effetti anche se non ricordo esattamente i minuti precisi, ma le scrissi
io perché tanta era l'impazienza che avevo dentro di me. Che bello e
che emozione mandare quell'sms.

E iniziato tutto cosi, perché da quel giorno tutto & cambiato, perché
da quel giorno non fu niente come prima. Ancora oggi non mi rendo
conto di quello che stavo facendo in quei giorni di Autunno, non avevo
ancora la minima idea di chi fosse, non sapevo nemmeno se
veramente ero io quello che viveva quei momenti ma quello che poi
successe penso nemmeno il piu scettico degli esseri umani lo avrebbe
mai potuto immaginare. Non stard qui a raccontare della passione e
della morbosita che due amanti possono avere nella loro intimita, mi
piace invece pensare che l'aspetto mentale dell'amore sia forse la cosa
piu bella e sana di un rapporto. E Andromeda mi prendeva la testa,
eccome se me la prendeva. Mi rapiva, riusciva a farmi tornare a
quando avevo 18 anni, con il battito forte del cuore ad ogni suo bacio
e al pensiero fisso rivolto a lei, che mi rapiva con il suo sguardo ed io
che mi perdevo nei suoi occhi. E fu cosi che mi innamorai di lei.
Perché questa era diretta conseguenza del rapporto che avevamo
creato giorno dopo giorno ed io non potei fare altro che sottostare alle
regole dell'amore. E ne fui inebriato. Fu un momento breve, lo
ammetto, ma fu vitale per il mio spirito, perché dopo tanto tempo
riuscivo a vivere una sensazione che ormai era sepolta dentro di me,
ma che avevo gia vissuto, essendo lei la cosa che piu mi faceva vivere
al mondo. Andromeda aveva 33 anni. Mori nel giro di qualche mese.

http:/ / www.lorenzoiannazzone.com/
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Thirty-Three

Silvio Mazzarella

James entro di fretta nel teatro quella sera, quel teatro buio e vuoto
che era ormai tutta la sua vita, quell'edificio che ormai sembrava
riconoscerlo dai passi pesanti di un uomo in pena, quasi portasse una
croce con se. Le luci si accesero improvvisamente, come se fosse
bastato un battito delle mani di James per renderle attive. Era una di
quelle solite sere d'inverno in cui tutti gli attori provavano come
dannati in attesa della prima della nuova stagione, arrivarono poco a
poco e scorsero James da lontano mentre questultimo provava da
solo sul palco impersonando anche gli altri attori credendo di essere
un artista poliedrico e un po' folle. James aveva una famiglia molto
religiosa, che seguiva una vita molto ancorata alle tradizioni degli avi
di James e della moglie Edith. Nonostante si sentisse molto amato
dalla sua famiglia, era un uomo piuttosto solitario e perennemente
chiuso in se stesso. L'unico posto al mondo dove riusciva ad aprirsi
era quel teatro vecchio e tetro, dove portava in scena tutta la sua
esistenza passata e presente: i lavori umili e degradanti che aveva
fatto il padre per mantenerlo, la madre narcisista che lo aveva piu
volte scosso nella psiche durante la sua crescita, la sorella maggiore
dispettosa e arrogante nei suoi confronti, gli amici del teatro con cui
ormai da una vita si incontrava abitualmente il sabato sera, li in
quella stanza perennemente sepolta da una nube che veniva fuori dai
soliti sigari cubani.

Ma quella sera successe qualcosa che cambid per sempre la sua
esistenza, qualcosa di totalmente nuovo che sconvolse il suo mondo:
la moglie, i figli, i parenti varcarono la soglia del teatro nell'intervallo
delle prove. Edith di comune accordo con gli altri aveva deciso di fargli
una sorpresa, cosi quando James si volto verso i posti dinanzi a se li
vide. Un tonfo sordo e James era a terra, svenuto nel punto centrale
del palco sotto al riflettore che lo illuminava. Edith svenne, Jamie e
Robert chiamarono subito l'ambulanza mentre i parenti corsero sul
palco a soccorrerlo. James si risveglio in ospedale circondato da degli
sconosciuti che gli chiedevano come stesse, era ancora piuttosto



scosso e non li riconobbe ma erano a tutti gli effetti i suoi parenti,
sinceramente preoccupati per lui. Non riusci a dir niente e si rigiro nel
letto, cercando di dormire. Gli infermieri invitarono i parenti di James
ad wuscire, mentre quest'ultimo cercava di ricordare cosa fosse
successo.

Piu tardi quella notte decise di scappar via, attraverso quella finestra
da cui scrutava quella citta sporca e grigia in cui ormai abitava da 33
anni. Una volta fuggito dal primo piano dell'edificio si copri bene e
inizid0 a camminare con passo lento avvolto dal vento forte. Faceva
davvero freddo quella notte. Cammino attraversando il ghetto,
riconobbe i soliti tossicodipendenti che era ormai solito salutare cui
lancid uno sguardo di compassione, piu avanti c'era il rifugio dei
mendicanti che era solito aiutare portando loro vestiti e oggetti vari. Si
fermo li, in quello squarcio di mondo dimenticato da Dio, si stese a
terra sopra una vecchia coperta di lana e inizid a canticchiare un
vecchio pezzo di Sinatra mentre gli altri vagabondi lo guardavano
sofferenti ed assonnati. Il suo mondo era stato distrutto senza che lui
ne avesse avuto avvisaglie. Non aveva potuto nemmeno difendersi, era
tutto svanito nel nulla in un battito di ciglia.

Eppure qualche istante piu tardi tutto cambido di nuovo
vorticosamente, quando tra i vari mendicanti attorno a lui si accorse
che era presente Lorraine, la sua vecchia psichiatra. Che ci faceva
Lorraine 1i? Tutti gli anni che erano passati dal loro ultimo incontro
non avevano minimamente scalfito la sua incredibile bellezza.
Avevano avuto una relazione, James e Lorraine, una relazione iniziata
subito dopo la presunta guarigione di lui dalle sue nevrosi. La guardo
e poi decise di andarle incontro, ancora scosso da cio che gli era
accaduto nel teatro. Lei si volto e lo vide, spaventandosi sul momento.
Lo riconobbe solo dal suo incredibile fascino di attore fallito e
consumato. Non disse niente e continuo a fissare il suo James, si
capirono al volo. Decisero di intraprendere quel viaggio sognato tutta
la vita, attraversarono vari stati e arrivarono in Canada dopo giorni di
lunghissima agonia, sfiniti. Durante quel viaggio senza speranza
vissero la loro luna di miele fatale, nutrendosi di ci6 che capitava,
fregandosene del nulla cosmico intorno a loro, maledicendo la
modernita e le vittime che questa aveva fatto. Arrivati a Vancouver



accadde uno fenomeno davvero bizzarro: diversi cigni reali cercavano
di sfuggire al mare inquinato da una petroliera, ormai ricoperti da
quell'oro nero che sarebbe stato per loro presto letale. Spirarono a
poco a poco mentre James e Lorraine li osservavano attentamente.
Con i cigni mori anche una immensa parte dei due amanti fuggiti da
quel sogno americano ormai crollato da tempo. James e Lorraine
decisero di tuffarsi nel mare inquinato dell'Oceano Pacifico. Ora anche
loro erano ricoperti da quello splendente petrolio canadese. Non si
seppe piu nulla di loro. Il mondo rimase orfano di due esseri umani
unici nel loro genere, ma quel mondo ostile e depresso non lo avrebbe
mai saputo.

Sometimes you eat the bear, sometimes the bear eats you.

https:/ / twitter.com/ SilvioCurSp
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In the arms of sleep

Marco Bertini

(- I sonno Nonverra, ora, x questo corpo s’tanco
La pace Nonverra peR questo cuore s’olo

Ci sono cose dicuisi p'ud fara meno

Ma voglio che tu s.appia,

Che 0 biSOGNO di te ora...
Ho beesogno di te stanotte!

Rubo un bacio dalle sue ombre asso’nnate

Perché lei mi manca sempre (ogni minuto — ora — seco(lo)ndo]|
Dal moment o in cui se ne va

E la voglio sempre piu di quanto lei pOSSA mhai volere me

Ho bisogno di qualcl che mi alLEGGErisca la mente
Ma talvolta quel quhulkuno € assai difficile a trovarsi
Effaro di tutto per tenerla qui stanotte

Diro qualsiasi cosa per farla sentire béne

Saro qualsiasi cosa per 10erla qui stanotte
=z

Perché io vojo che tu riMANGA B | con me

Ho bisogno di TESTA notte!

Arriva come un anGELO fuori dal tempo,

Men3 interpreto il ruolo del santo in GIN.OCCHIO
Cis on o cose di cui si puo fare a —

Ma (NON) voglio che tu (NON) sappia

Che ho bisogno di te, proprioral

S’offro del m’yo desiderio,
S’offro del mio desiderio di the...

Marco Bertini, classe 1980. Ogni refuso € puramente voluto.
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Giulia Sacchetta

Gentile Cliente,

La informiamo che a partire da oggi all'interno dell'area riservata del
nostro sito potra trovare una versione aggiornata di tutti i materiali
tecnici relativi ai nostri prodotti.

A partire dalla prossima settimana attiveremo una procedura
semplificata per la gestione dei reclami per la quale invieremo
istruzioni a partire da giovedi.

Il venerdi preferiamo non comunicare niente. Si sa, il venerdi € una
giornata particolare, wuna sorta di paradosso settimanale
incontrollabile in cui tutto puo accadere.

Ma da quando il venerdi é diventato cosi importante? Come abbiamo
potuto permettere che un solo giorno si imponesse su tutta la
settimana?

Per qualsiasi informazione o chiarimento puo contattarci al numero
dell'assistenza clienti.

Se posso essere franco, gentile Cliente, non chiami troppo spesso.
Le ragazze s'innervosiscono, alzano fogli e gli occhi al cielo e 1'ufficio
diventa un carnevale formale.

Anzi, chiami.
Chiami spesso.

Perché amo quando Justine, parlando al telefono, s'aggiusta gli
occhiali e sposta verso destra il ciuffo rosso di capelli che la
infastidiscono.

Se la vedesse chiamerebbe piu spesso.

Per quella gonna che mette solo con i tacchi alti, perché si vede che
non li ha mai portati e camminando sta attentissima a come si
muove.

Era una di quelle ragazze che non si tolgono mai gli anfibi.
Era molto rock con quel suo rossetto scuro: macchiava le diecimila
sigarette che fumavamo senza sosta nei pomeriggi noiosi di meta anni
novanta, quando non c'erano giornate dominanti nelle nostre
settimane.

Tutto era possibile: Blur e Oasis erano ventenni in lotta, facevano a



scazzottate nei pub di Londra e partorivano riff da togliere il fiato.
Avevamo appena acceso la radio.

Sapevamo tutto di tutti quelli di cui era necessario sapere qualcosa.
Imparavamo i testi, sbirciandolo dai giornali e dagli libretti degli
album che compravamo per corrispondenza.

Passavamo ore a recensire musica della quale ancora non sapevamo
niente.

Eravamo ricolmi di tutte le aspettative che avere una vita intera
davanti ti impone.

Tutto era possibile, come di venerdi, come il pomeriggio in cui Justine
mi bacio.

Eravamo rimasti soli sul bordo di cemento dei muretti che giorno
dopo giorno assistevano pazienti alle nostre stupide chiacchiere.
Mi venne vicino, mi guardo dritto negli occhi masticando una
caramella gommosa bigusto. Ebbe giusto un paio di secondi di
esitazione, poi mi ritrovai le sue labbra bigusto addosso, appiccicose
di zucchero e shock.

Non le so dire, gentile Cliente, quanto sia durato esattamente quel
bacio, ma so che appena Justine ebbe finito di rivoluzionarmi la vita,
si stacco e torno a fissarmi con uno sguardo cosi penetrante da farmi
sentire completamente nudo.

Mi guardo con quei suoi occhi scuri come per controllare che i milioni
di pezzi in cui mi aveva appena frantumato fossero ancora tutti
insieme.

"Ho vinto" disse decisa e si alzo.

" Avevo scommesso con Billy che sarei riuscita a baciarti" si volto e
senza aggiungere altro, s'incammino lungo la strada portandosi via
un pezzo della mia adolescenza.

A little bit in LOL with you. https://twitter.com/La_Saky



https://twitter.com/La_Saky

Tales of a Scorched Earth

Alessandro Da Rin Betta

“Quindi nella vita non c'e speranza?”

Dall'altra parte del banco lui mi parla diretto, come fa sempre, come
fa con chiunque. Magari con una certa circospezione con chi non
Cconosce.

Io non lo conosco cosi bene in fondo, mi appoggio al suo bancone
qualche volta ogni tanto, per intendere la frequenza con la quale ci
vediamo, e vorrei fosse piu alta. Forse ¢ il mio atteggiamento senza
filtri, il mio approccio al dialogo fin troppo filtrato che lo incuriosisce a
parlarmi in quel modo. Ma di sicuro ¢ 1'ambiente del suo locale: per
niente sofisticato, ti fa sentire in un posto tranquillo e stimola il
dialogo.

Non mi ricordo nemmeno piu com'é¢ cominciato il discorso su com'e
la vita. Si parlava di calcio poi si € passati a parlare di politica. E ora
ci troviamo a discutere su com'e la vita. Forse m'é scappato di dire
“sta cazzo di vita” e da li € partito tutto.

Perché sono sempre stato quello che fa di una goccia una cascata,
di un piccolo sasso una valanga.

“Dipende — gli rispondo — non e per tutti cosi”.
“E da cosa allora?”.

Non ho capito se € davvero interessato a cosa penso o se lo fa tanto
per conoscere una persona nuova. Perché i nostri dialoghi si sono
sempre limitati alla mia richiesta, alla sua risposta e ai saluti
reciproci, almeno fino a questa sera.

“Non credo nel destino. O meglio, ce lo progettiamo noi con le scelte che
prendiamo”.

“O per esempio non accorgerti nemmeno di averla”.

“Beh, piu complicato non accorgersene. Lo sai se €& una buona
occasione o meno”.



“Di cosa stiamo parlando: vita o lavoro?” &€ la sua domanda spiazzante
che incalza il nostro scambio.

“Forse mi faccio condizionare dalle mie esperienze, eh? Ma ogni cosa
che vivi necessita un periodo di prova durante il quale cerchi di capire
se puo andare bene o no. Ma cosa intendi per vita' per distinguerla dal
lavoro?”

“Gesucristo! Spero per te che non ct sia bisogno di dover distinguere le
due cose! Spero per te che il lavoro non sia la vita! Puoi dirmi che e una
parte importante della vita, ma non e la sua totalita. C'é vita fuori dal
lavoro. Per me fuori da questo locale!”.

Usa un tono divertito e amichevole ma anche deciso per sparare
queste parole.

“Non per tutti. Per qualcuno il lavoro é vita e non mi sento di dire che
sbagli — prima  di continuare con il resto della frase gli guardo
l'anulare sinistro per accertarmi che indossi la fede. Non vorrei
trafiggermi con le mie stesse parole — Anche io vorrei avere piu vita che
lavoro, non noti anche tu che al netto delle ore che passi a dormire
trascorri piu tempo qui dentro che con la tua famiglia? Eppure, i risultati
sono inversamente proporzionali ai miei sforzi....”

“Cioe?” chiede 1'uomo pelato dall'altra parte del bancone, cogliendo
I'occasione per sviare dalla mia osservazione sulla sua vita.

“Cioeé che piu cerco di passare piu tempo con la mia famiglia o facendo
quello che mi piace e meno ci riesco. Ma la qualita della vita da noi non
e nemmeno presa in considerazione. Viviamo una vita dove dobbiamo
tradirci per vivere!”. E senza rendermene conto, inconsapevolmente, il
tono delle mie parole si alza cedendo a una rabbia malcelata.

Vorrei dirgli che lui non ¢é finito in una fabbrica a lavorare a turni o
in giro per le strade a trasportare o cercare di vendere qualcosa o col
culo su una sedia d'ufficio a fare quello che ti dicono di fare
mandando a puttane tutto quello che hai imparato spendendo soldi
inutilmente. Ma ho piu remore che sfacciataggine e poi che ne so io se
spinare birra e preparare panini non € davvero quello che desidera
fare?



Mi succede cosi, non € la birra anche perché ne ho bevuta solo una,
in tre sorsate come al solito ma ancora solo una, e me ne rendo conto
all'istante, com'¢ che questa conversazione ha appena preso una
strada sconosciuta in lunghezza e ampiezza. Quindi chiedo un'altra
birra, ripristinando per quel momento il nostro rapporto oste-bevitore
per poi riprendere 1'ampliamento.

“Dai, ogni tanto c'e bisogno di uno scossone nella vita altrimenti che
divertimento c'e?” mi dice appoggiando la media bionda davanti a me
sopra un nuovo poggia bicchiere, perché quell'altro 1'ho frantumato
parlando e ascoltando.

“Non intendo quello ma che la coerenza non premia: chi rimane fedele a
se stesso, non ha destino facile. Poi comunque ne ho conosciute di
persone come quelle che dici tu ma non voglio essere come loro.

Preferisco altri tipi di divertimento a dire la verita — dico tradendo un
certo fastidio nei suoi confronti che preferirei non avvertisse — pero mi
rendo ben conto che possono succedere. Anche questi fanno parte di
quella vita.

Piut mi sforzo di ottenere un risultato e meno ci riesco. Non so se sia il
mio atteggiamento verso la vita o il karma. Per qualcuno la vita scorre
come un placido fiume di citta che si fa ammirare per la sua
straordinarieta, per altri € un tortuoso ruscello di montagna che scende
rapido, costretto a trovare il suo spazio tra le rocce e talvolta subendo
deviazioni per non rovinare la quiete cittadina snaturandone il percorso
secondo le esigenze di altri!”.

Bevo il primo sorso della birra illudendomi di prolungare all'infinito
quell'attimo, l'attesa della sua replica che arriva prima ancora di
poggiare la pinta umida di condensa.

“Immagino tu ti riveda in questi ultimi...”.

Vorrei rispondergli in un modo ma come mi accade in questi casi, a
caldo, non riesco a ponderare le mie parole. Vorrei avere quel potere
ed essere zero gradi mentali ma cerco comunque di frenare il mio
istinto.



“Non parlo nemmeno personalmente, non del tutto almeno, guardo le
cose in generale e trovo ci siano troppe differenze. Non capisco come
fanno certe persone a vivere senza incontrare una Seppur minima
incomprensione con la vita. Possono essere le scelte ma a volte ci vuole
anche una buona dose di culo”.

“Meglio tante piccole incomprensioni che poche ma grosse pero!”. Lo
dice con una semplicita disarmante, come se sapesse esattamente
cosa volessi dire, come se conoscesse perfettamente i miei sentimenti
piu dei miei pensieri di quel momento.

“Come si fa? Qualcuno nemmeno si trova davanti a delle scelte e la sua
vita scorre liscia, un percorso netto. Altri si trovano invece bivi in
continuazione, di fronte ai quali per la maggior parte delle volte le loro
scelte sono devastanti, ma ovviamente non possono saperlo prima di
averli intrapresi.”

“Sei sicuro che gli altri, quelli che vivono senza scegliere, siano felici?”.

“...no! Non posso saperlo... pero tra le due credo vivano meglio loro, non
pensi?”

“Puoi vederli migliori di te se e questo che intendi, ma chi ti dice che non
siano a bordo di una barca che cola a picco e facciano di tutto per
nasconderlo? Niente é come sembra... anche se il sembra a volte é
bellissimo...”

“La nostra € una societa di frustrati. Quanti di noi si sentono insicuri,
impauriti e per sentirsi inclusi nel giro mentono a se stessi? Si reprime
frustrazione come si buttano giu shottini di gin. E chi non sa contenersi
prima o poi esplode. E spacca tutto... Come per i falsi amici e le false
fidanzate... Ma a parte questi infami, non capisco perché arriviamo a
mentire pur di sentirci reali.”

“Oh dai, non e vero!” mi dice spalancando quegli occhi grandi sotto la
pelata illuminata dalle lampade sopra al banco.

“Ah no, dici? A volte mi viene quasi voglia di morire pur di sentire
qualcosa.. Bisogna essere particolarmente stupidi per essere felici.”

“Dai, adesso non essere cosi tragico! A volte gli ipocriti e i falsi finiscono
in croce...”



“E meno male! Ma sempre meno. Tutti not dobbiamo pagare un pegno,
prima o pot: tutti siamo chiamati a lasciare un pezzo di gioventu per
esempio, un pezzo dei nostri sentimenti: mi sembra che piu cresciamo e
meno riusciamo a sentire. Perché le solite vecchie cose continuano ad
accadere.”

Per un po' la conversazione resta sospesa, non sono il centro della
vita di quest'oste che non puo stare al banco a badare solo a me.

Guardo un po' in giro per cercare un po' di speranza.

Sto pensando allo scambio di battute che ho appena avuto con un
semisconosciuto, un pelato di quasi due metri al quale mi fa un certo
senso replicare. Ma la pelata mette in risalto i suoi occhi grandi e
sinceri e un velo di malinconia nel suo sguardo. Nonostante il suo
lavoro sia anche la mescita di una certa dose di spensieratezza.

A proposito, ho finito la mia quando mi parlava di mettere in croce
gli insinceri.

E dire che ero uscito da solo per starci, per farmi una bionda fresca,
osservare un po' in giro e scrivere qualcosa nel mio taccuino.

Quando esco da solo voglio anche rimanerci, non tanto per
crogiolarmi nella mia solitudine ma perché ormai il mood € quello. E
invece, mi ritrovo a parlare della vita con un semisconosciuto.

Cosa ha portato alla fine questo dialogo?

“Allora, tutto bene ancora?” la sua domanda interrompe i miei
pensieri. Se stessi scrivendo sul mio taccuino me li avrebbe fatti
perdere.

“Sono ancora vivo ma non posso dire lo stesso della birra...” dico
cercando di non apparire sorpreso dalla domanda. Nemmeno il
tempo di finire la frase che l'oste € gia rivolto verso la spina, la stessa
delle altre due.

“Non hai tutti i torti — riprende — Siamo soli con noi stessi anche se c'é
qualcuno accanto a noi. Sta a noi tirarci su il colletto e affrontare le
intemperie”.

“E se non siamo soli al nostro fianco ci sono anfibi ambigui...”



“Persone che credi di conoscere bene ma che ti ingannano facendoti
credere che sono interessate a te quando invece non e vero neanche un
decimo ne troverai ovunque. Bisogna accorgersene e tenerle lontane.”

“Mentre non ci rendiamo conto della fortuna che abbiamo di averne
incontrate delle altre. E che proprio non ce ne accorgiamo, nemmeno le
riconosciamo e in caso... facciamo molta fatica a trattenerle, ci manca il
coraggio!”

“Le varie sfaccettature della vita. O magari arrivano in momenti
sbagliati della vita.”

Sono uscito da solo e volevo tanto rimanere da solo. Perché alla fine
mi riesce bene stare da solo, sto bene anche da solo. Ma
quell'autocommiserazione che mi ha portato fuori stasera, oltre al
piacere di girovagare la notte in moto con le strade deserte, sta
lasciando il posto al piacere di questa conversazione del tutto
inaspettata.

Non c'é wi-fi né televisione in questo locale di provincia. Sei quasi
costretto a lasciarti rapire dai rapporti umani.

Non ho la piu pallida idea se lui parli per esperienza, o piuttosto per
sentito dire o per citazioni. Mi sembra sincero. Il suo continuo
muoversi di la del banco non mi fa capire il suo stato d'animo.

L'indole dell'oste € quella di vedere il bicchiere mezzo pieno ma ho
notato come controbatteva alla mia negativita (che poi € solamente
realismo, non € colpa mia se ormai € tutta terra bruciata) cercando di
farmi vedere le cose migliori.

“Come ti chiami?” mi chiede lui all'improvviso.
“Angelo. Piacere!”

“Guglielmo. Piacere — mi rispondere 1'oste pelato porgendomi la mano -
Ma per tutti sono Billy, e piu facile”.

"Ci sono tre modi di fare le cose: il modo giusto, il modo sbagliato e il mio." [cit.] Original
since 1978 https://twitter.com/tubilando12



https://twitter.com/tubilando12

Thru the Eyes of Ruby

Francesca Tessarollo

Ho smesso di sentire il tuo odore. L’odore di burro che sentivo solo
io e che nemmeno tu sapevi di avere. Credo che sia il primo segnale
che il processo di oblio nei tuoi confronti € cominciato. La voce no,
quella me la ricordo ancora, come anche la fossetta sotto il mento.
Anche la consistenza della pelle del tuo viso, a volte mi sembra di
sentirla sotto i polpastrelli della mano destra. Ma queste sono cose
che tutti possono vedere, sentire, toccare. L’'odore lo sentivo solo io, e
non c’é piu.

Non 1’ho detto a nessuno, sai, perché so gia quello che mi
potrebbero dire. Mi sembra di sentirle le voci, di vederli gli sguardi, di
chi mi dice che € meglio cosi, e finalmente, e che era ora. Anche io,
nei barlumi di razionalita, mi ritrovo a pensare che sia un bene. Ti sto
dimenticando, finalmente. Non penserd piu a te sentendomi male,
finalmente. Daro senso a quella frase inaspettatamente crudele,
fredda e impersonale che mi hai detto 'ultima volta che ci siamo visti:
“La vita va avanti”. Finalmente.

Ma c’¢ un problema: io non ti voglio dimenticare, non voglio “andare
avanti”’, e non perché sia ossessionata da te, non perché la ferita €
ancora fresca, non perché spero che tornerai. No, no, no. Queste sono
le motivazioni degli altri. Io non ti voglio dimenticare perché non
voglio ammettere che avevi ragione tu, che non dovevamo stare
insieme, che quello che ho provato € stata solo un’illusione. Non
voglio nemmeno prendere in considerazione la possibilita di essermi
sbagliata, che quello che per me € stato cosi forte e reale in realta puo
passare veloce, senza lasciare traccia duratura, come le onde su una

spiaggia.

Non posso permettermi di dimenticare: dimenticare significherebbe
smettere di amare. Ma se ti accorgi che 'amore € svanito, rischi di
scoprire anche che nulla € stato come sembrava, che cid che ti ha
riempito la vita, in realta, € stato solo un inganno della tua mente. Di
me non rimarrebbe piu nulla. “Ecco, vedi?”Mi diresti. “Anche tu mi



hai dimenticato, come io ho gia fatto con te. Siamo stati importanti
I'uno per l'altra finché ne abbiamo avuto bisogno, ma adesso basta, si
cambia. La vita va avanti.”

La fai facile tu, che ti sei scoperto forte improvvisamente e hai
smesso di succhiare la mia energia per andare avanti. Ero io quella
forte, lo ero per me e per te, ma la tua forza, adesso, € la mia
debolezza, e la mia debolezza si trasforma in odio. Un odio che riverso
contro la persona che sei diventata adesso, senza di me, e che ha
rimpiazzato la persona che amavo, la persona che io non voglio
dimenticare. Per questo sto cercando di cancellare il tuo io presente:
non ti chiamo piu. Non ti scrivo piu. Evito i posti che frequenti.
Berlino € grande, anche se divisa in due, e non €& cosi facile
incontrarsi. In ogni caso, so quali sono i posti dove vai, ti conosco
bene, quindi non mi € difficile evitarli. Non mi interessa chi sei
adesso.

Io non ti voglio dimenticare, non voglio andare avanti, voglio
tenermi aggrappata a quella mia vita, non la voglio lasciare andare,
voglio viverla ancora, almeno dentro di me. Non importa se nella
realta non esiste piu: qualcuno una volta ha detto che le persone
cessano di esistere davvero quando vengono dimenticate. Io e te
esistiamo ancora, finché almeno uno dei due non dimentica.

Eppure non riesco piu a sentire il tuo odore; non bastano i miei
sforzi, non basta la mia volonta...sto cominciando a dimenticarti. E
stato quando ho realizzato di non sentire piu il tuo odore che ho
cominciato a temere di perderti per davvero, di perdere tutto. Per
questo ho dovuto farlo: non ho trovato altra soluzione, non avevo
alternative. Non so se capirai, forse non saprai mai che sono stata io a
fare il tuo nome. Del resto non sai nemmeno che sono un membro
della Stasi, e che ho accesso agli archivi che contengono i documenti
e i materiali delle persone che spiamo. Anche della banca degli odori,
ovviamente. Non credo ti aspettassi di essere chiamato per un
interrogatorio, di doverti sedere su quella sedia, con le mani sotto le
cosce, € di dover rispondere a tutte quelle domande. Non saprai
nemmeno che, secondo la procedura, adesso il panno della sedia su
cui hai appoggiato le tue mani sudate € contenuto in un barattolo,
archiviato e protetto. Dentro c’¢ il tuo odore, conservato per essere



annusato dai cani in caso sia necessario ritrovarti. Dicono che solo il
fine olfatto dei cani riesca a percepire gli odori specifici delle persone,
ma a me sembra di poter riconoscere il tuo, chiuso in quel barattolo.
In ogni caso, sapere che c’¢, che non € andato perso, mi fa stare bene.
Il tuo odore non se ne andra. Io non ti dimentichero. Il nostro amore
verra immortalato, come congelato, nonostante tu non sia piu lo
stesso, nonostante il passare del tempo, la vecchiaia che arrivera, “la
vita che va avanti”.

Ho trovato il modo per farlo: ed € cosi che saremo per sempre
congelati, per sempre bellissimi, per sempre persi dentro noi stessi.

Francesca Tessarollo Da sempre affascinata dalle parole, ha studiato lingue, e diventata
copyuwriter e, quando le parli, oltre ad ascoltarti conta le lettere delle parole che dici. Nata
nel 1982, ama tutto cio che é anni Novanta, musica in primis.



L'Acquario (Stumbleine)

Orsola Lejeune

Camilla girava per il mondo cosi, con la testa per aria e qualche sogno
nella testa. Davanti ai suoi occhi non vedeva né persone, né ostacoli,
lasciava che il suo corpo rispondesse da solo agli stimoli reali, mentre
lei faceva viaggiare la mente per orizzonti improbabili.

Nelle sue orecchie risuonava sempre una musica a volume altissimo
che la accompagnava e la proteggeva dalle brutture del mondo, che la
sottraeva agli occhi stanchi dei passanti, al freddo invernale, al caldo
estivo, agli spintoni dei luoghi affollati, alla puzza dei vicoli nel centro
citta. Ogni volta il suo passo era accompagnato da un ritmo e un
umore diverso.

La musica la sceglieva in base a come si sentiva quel giorno, se la
canzone era quella giusta la sentiva risuonare dentro di s€, e smetteva
di avanzare con la playlist.

Come quando da piccola cercava di inserire la catena della bici che
era uscita dalla guarnitura, poteva stare delle ore a provare e poi
allimprovviso sentiva un Clac, la catena rientrava ed era tutto a
posto, come nuova. Lo stesso succedeva con la musica: avanti, avanti,
avanti e allimprovviso i primi accordi di una canzone la fermavano.
Eccola.

Usava i System of a Down quando la rabbia la assordava, i Pearl Jam
quando splendeva felice, Cacciapaglia quando si sentiva riflessiva,
Einaudi quando cercava empatia, Wim Mertens nei giorni di pioggia, i
Pixies quando si sentiva disorientata, Michael Nyman quando strideva
di dolore.

C’era una canzone che Camilla amava particolarmente ascoltare nei
pomeriggi di sole, con la luce radente, quando il suo umore era
quieto, quando si sentiva soddisfatta e rilassata, quando quella
musica non faceva altro che amplificare quella sensazione,
distendendo i muscoli di tutto il corpo, facendola sentire languida,



regalandole un passo calmo e rilassato, uno sguardo placido e sogni
sereni.

Era una canzone degli Smashing Pumpkins che conobbe una sera per
caso quando era molto piu giovane, rubando un Cd che la sorella
custodiva come se fosse il suo piu grande tesoro.

Fu ascoltando quella canzone che Camilla fece una delle sue
conoscenze pazze.

Camilla le chiamava cosi: conoscenze pazze.

Erano tutte quelle persone un po’ fuori dalle norma che le si
avvicinavano e imbastivano con lei dialoghi assurdi. Le succedeva
continuamente per le strade, quando camminava, quando si fermava
nelle autostazioni, quando aspettava treni, le persone un po’ folli che
gravitavano intorno a lei, inevitabilmente venivano attratte dalla sua
persona.

Camilla non ne sapeva il perché, succedeva e basta.

“Boredom's in the bathroom

Shaking out the loose teeth

Sally's in the stirrups claiming her destiny
And nobody nowhere understands anything
About me and all my dreams

Lost at sea

Jack it up Judy set your heart alight
Mayfair mistress of the satellites
Misspent youth faking up a rampage
To hold off the real slaves

Paid off and staid”



STOP

Una vecchina molto particolare le stava venendo incontro dicendole
qualcosa. Camilla fermo la musica e la guardo.

“Vero che c’e I'acquario qui sotto I’autostazione?”
“...Come scusi?”

Si trovavano all’autostazione di Bologna e Camilla era certa che non ci
fosse mai stato un acquario, né nessuno spazio sotto 'autostazione.

Guardo meglio quella creatura.

Era piccola, un po’ ripiegata su se stessa, con quattro o cinque fiocchi
rosa nei capelli ricci e ben cotonati, un ombretto viola a coprirle le
palpebre talmente rugose che le ricadevano sull’occhio, un rossetto
rosso fuoco sulla bocca incartapecorita e tesa dall’indignazione, tre
collane con grosse perle appariscenti e di tutti i colori al collo € un
vestito fucsia.

I suoi occhi erano enormi dietro alle lenti degli occhiali e Camilla
sorrise, le sembrava un personaggio dei cartoni animati. Un
personaggio piuttosto arrabbiato a quanto pareva.

“Vero che c’¢ l'acquario sotto l'autostazione? O almeno c’era, ne sono
quasi sicura...”

Ebbe qualche indecisione quando vide che Camilla iniziava a scuotere
leggermente la testa.

“No, signora non credo che...”

Camilla vide quegli occhioni speranzosi che si abbassavano pian
piano e si intristivano.

“Credevo che ci fosse... ero quasi sicura...” lo disse con un filo di voce
e un’espressione confusa.

Camilla ci penso un attimo.

“Certo che... se lei dice che c’era... ci sara stato di sicuro! C’erano
tanti pesci?”



Vide la vecchina rialzare la testa con una nuova gioia nello sguardo e
felice la guardava strabiliata.

“Si tantissimi! Tutti colorati e di forme diverse! C’erano anche quelli
tutti colorati, che vengono dai mari caldi... come si dice... erano
bellissimi da guardare.”

“Pesci tropicali, come il pesce Pagliaccio?”

“Si ecco esatto. Cerano tanti pesci tropicali che parevano un
arcobaleno. Mentre aspettavo l'autobus stavo sempre li. Ma ora
I’hanno tolto, non c’@ piu, non lo trovo piu. Mi sono anche arrabbiata
con l'autista, I'autobus ¢ in ritardo, sto aspettando il 101”

“Anch’io sto aspettando il 101. Se non c’¢ piu l'acquario possiamo
sederci insieme su quella panchina, che ne dice? Cosi mi racconta di
quei bellissimi pesci che io non ho potuto vedere.”

Quella vecchina segui Camilla e si sedette sulla panchina tutta
soddisfatta.
“Cosa sono quegli aggeggi che ti spuntano dalle orecchie?”

“Cuffie.”
“E cosa ci fai?”

“Ci ascolto la musica.”

Camilla gliele porse e la signora le guardo stranita.

“Le deve mettere sopra la testa come un cerchietto per i capelli.”
Camilla la aiuto ad indossarle e poi avvio la musica.

Si era fermata quasi all’inizio di Stumbleine degli Smashing Pumpkins
e fu quella canzone che la signora ascolto.

Poco dopo aver riavviato la musica, Camilla vide gli occhi della
signora dilatarsi ancora di piu dietro quegli occhialoni ed arrivare a
dimensioni che non credeva fossero umanamente possibili.

Passarono alcuni secondi.



“And what you never knew
Can never get to you

So fake it

I'll be your stumbleine

I'll be your super queen
And make you

Jukebox fuck up hanging round the drugstore
No matter what you say, he'll be back for more

Mommy's in the manger with the little kids

»

She's got her reasons, got my forgets of tears ...

“Oddio ¢ bellissima” Urlo la vecchina stupita.

Camilla rise e la osservd mentre rimaneva immobile, quasi
pietrificata, con quelle cuffie troppo grandi sulla sua piccola testa che
schiacciavano i riccioli perfetti che sembravano appena acconciati.

“E finita, rimettila.”
Camilla armeggio con il lettore MP3 e riavvio la canzone.

Questa stessa scena si ripeté diverse volte prima che l'autobus
arrivasse.

“E finita, rimettila.”

La signora continuava a ripetere sempre la stessa cosa, solo questa, €
poi rimaneva in silenzio ad ascoltare.

Successe altrettante volte sull’autobus, fino a quando Camilla vide
avvicinarsi la sua fermata.



Sfilo le cuffie dalla testa della signora.

“Signora, mi dispiace, devo scendere. Ma magari ci incontreremo di
nuovo all’autostazione e magari riapriranno ’acquario cosi potremmo
guardare i pesci colorati, ascoltando questa canzone insieme.”

“Sarebbe davvero bellissimo... Grazie. Grazie davvero.”

A Camilla le parve di intravedere degli occhi troppo lucidi dietro a
quegli occhialoni, quella signora le sarebbe sempre rimasta nel cuore,
di questo ne era certa. Quella canzone gliela avrebbe sempre
ricordata.

Che ci fosse stato o meno quell’acquario non era importante. Non lo
era per Camilla almeno.

Chi era lei per distruggere i sogni, i ricordi, le fantasie di quella povera
vecchietta?

Quella signora con quegli strani vestiti e fiocchetti voleva potersi
soffermare a parlare di quei bellissimi pesci colorati, voleva qualcuno
che la ascoltasse, forse semplicemente qualcuno che le facesse
compagnia alla fermata dell’autobus.

Camilla quel pomeriggio, tornando a casa continud a camminare con
quella stessa canzone che le risuonava nelle orecchie, con i pesci
arcobaleno nella testa e tanti sogni che la accompagnavano.

Erano reali? Realizzabili?

Non era importante. Rasserenavano Camilla e il suo mondo, cosi
come il mondo di quella signora. La realta veniva sempre
sovrastimata, il mondo di Camilla era fatto anche di altro: fantasia,
sogni e follia.

Si anche la follia, e forse era proprio per questo che Camilla attirava le
persone fuori dalla norma, leggevano in lei una certa attitudine.

Sii folle, Camilla. Non ti far giudicare.

Sogna, Camilla. Non ti fare offuscare.



Continua con il tuo passo lento e la tua musica Camilla, il sole sta
affondando.

“...And idle threats misplaced and
And no matter what they do

They can't get to you

So fake it

I'll be your stumbleine

I'll be your super queen

And make you me

Come around Ruby, I could never sleep alone.”

Sono nata con un nome strano e mi hanno fatta crescere con i capelli corti. Confondevo tutti
i bambini con la mia aggressivita e agitazione, trovavo pace spesso e volentieri solo nei
libri. Oggi ho i capelli lunghi, il nome é sempre lo stesso, il cognome €& ancora piu
complicato, ma sono piu calma. Oggi oltre che leggere, scrivo e per me € un modo per vivere
ed esprimere un mondo mio.

Inchiostro nero e carta bianca, un ottimo modo per trovare quiete e salvarsi



X.Y.U.

GianLuca

Ti svegli di soprassalto, € ormai tardi, 'albedo dal soffitto ancora
candido creato dai raggi di sole ormai alto che ivi si riflettono e ti
accecano, insieme all’afa insopportabile di questa ennesima giornata
bollente, te ne rendono atto come un pugno nello stomaco.

Come al solito non hai considerato le conseguenze dei tuoi eccessi
della notte prima, nemmeno ti ricordi bene cosa € successo e come sei
riuscita a ritornare a casa.

Tutto rimbomba.
Tutto che si ripete come un loop infinito.

Ti tocchi attentamente per cercare dove piu senti dolore, senti sotto le
dita le crosticine vecchie dei graffi, parti di pelle indurita dai segni,
dalle cicatrici, dalle botte.

I lividi continuano a far male, alcuni vecchi, alcuni nuovi, non ricordi
nulla di loro.

Sai solo che sei tu la causa di tutto questo.

Hai tutto intorno in pessime condizioni, vestiti per terra, piatti da
lavare, ti ritrovi come ogni volta a riaffrontare quei 10 minuti di
coscienza che ti urla che ti stai solo autodistruggendo, forse benedici
il mal di testa che ti trapana il cervello e ti blocca le sinapsi e desideri
solo riaddormentarti per non sentire tutto questo.

Ma non ce la fai.

Sei riuscita almeno e mettere in carica lo smartphone, perché lo sai
bene ma non vuoi ammetterlo.

Sei indecisa, non lo guardi, oppure si.
I1 mal di testa € piu forte.

Intanto guardi, hai tante notifiche tranne una.



Trovi un bicchiere d’acqua ai piedi del letto, non ricordi da quanto sia
1i, bevi lo stesso perché la sete € troppo forte, € fresca, meno male.

Crolli finalmente e la vedi come una liberazione.

Ti risvegli e ti sembra di star meglio, ma di nuovo quello schifo di
coscienza Ti ricomincia a devastare l’anima con tutti i conti da
pagare.

Ti rialzi e cadi, rimani in ginocchio e guardi per terra, il pavimento &
li, freddo ed € una consolazione in questa giornata, ti sdrai come un
gatto.

Ma non puoi accettare tutto questo, non puoi accettare quello che c’e
fuori, puoi solo fissare le pareti bianche che sono rimaste il tuo ultimo
residuo di conciliazione, 'ultima e forse unica cosa che Ti dona un
grammo di serenita:

“There is no going back, this wasn't meant to last”

“This is a hell on earth, we are meant to serve”

Hai un sussulto, senti un ronzio, sai da dove proviene, cerchi in te
stessa un po’ di forza per andare a guardare quello schermo
luminoso.

Lo prendi in mano, lo tocchi, lo sblocchi, € tutto inutile, tutto non
interessante.

Ora capisci, o forse non ancora abbastanza, cerchi di capire, cerchi di
fantasticare, ma l'ultimo messaggio ¢ ormai andato da giorni e Tu non
hai mai risposto, non hai mai provato, non hai mai rimediato.



“bye, bye »
“baby goodbye”
“bye bye »

Forse € vero, non imparerai mai, avresti potuto avere e hai lasciato
fuggire tutto come al solito, il recinto € aperto solo per uscire e Tu non
vuoi far entrare nessuno.

Ti alzi e trovi una bottiglia, ricominci a bere.

Il pavimento € freddo, oggi € caldo, rimani li perché € 1'unica cosa che
non Ti danneggia, insieme a quel soffitto bianco, ultimo Tuo
compagno rimasto.

Classe ‘80, partenopeo di nascita, ora a Milano. Sempre musica nelle orecchie. Il Resto é
Velleita.



We only come out at night

Ruggero Gorgoglione

[Luci soffuse. Due candele accese su uno scrittoio in frassino. Sullo
scrittoio, un quotidiano riporta la data del 31 ottobre 2015. In
sottofondo, una sonata per violino e pianoforte. In primo piano, due
uomini in abito da sera: uno in blu scuro, 1’altro in nero.|

- E stata una lunga giornata.

- Si, sembra sia durata vent’anni.

- Era il millenovecento...?

- Novantacinque, se non ricordo male.

- Novantacinque, novantacinque.

[Una candela viene smorzata da un refolo di vento.]

- Devi aver lasciato la finestra aperta.

- Dici? Ricordo di essere entrato dalla porta, 'ultima volta.
- Spiritoso.

[II volume della sonata, d’improvviso, si abbassa.]

- Perché stiamo ascoltando Brahms? Non c’era il nostro comune
amico Billy, sul piatto?

- L’ho zittito prima che chiudessi gli occhi, forse perché il grunge non
concilia il sonno.

- Hai ragione.
[L’attore in abito nero spegne il giradischi.]

- Non cosi bruscamente, per favore, sta per iniziare il nostro turno. Ho
bisogno di un po’ di musica per svegliarmi.

- Quante storie, amico mio. D’accordo, che cosa vorresti ascoltare?

- Vorrei ascoltare quell’album del novantacinque.



- Proprio quello?
- Proprio quello.

[L’attore in abito nero, lentamente, riaccende una candela e si dirige
verso una libreria appena visibile, ove sono collocati alcuni vinili.]

- Eccola qua, la nostra edizione limitata del novantasei.
- Che meraviglia. Un po’ impolverata, forse.

- Un po’ come se fossero passati davvero vent’anni dall’'ultima volta in
cui ’'abbiamo ascoltata.

[L’attore in abito blu si avvicina all’amico e gli appoggia una mano
sulla spalla.]

- Certo, con tre dischi a disposizione, faccio fatica a scegliere.

- Con quest’album? Come fai a essere indeciso? Siamo nella zona del
crepuscolo!

- Hai ragione.
- Eccolo qui, il nostro disco.

[L’attore in abito nero sfodera il secondo disco e lo appoggia sul
giradischi, lasciando il lato B bene in vista. Scorrono le prime quattro
tracce; i due attori ascoltano in silenzio. Alla quinta traccia, i due
attori si mettono a cantare.]

- We only come out at night

- We only come out at night

- The days are much too bright

- We only come out at night
[L’attore in blu abbassa il volume.]

- E buffo, non trovi? Sembra che questa canzone l’abbia scritta
proprio per noi due, proprio per quelli come noi.

[L’attore in abito nero alza nuovamente il volume.]



- I walk alone

- I walk alone to find the way home
- I'm on my own

- I'm on my own to see the ways

- That I can't help the days

- You will make it home okay

- I know you can

- And you can

[L’attore in abito nero accende una terza candela e si dirige verso le
quinte; si intravede la finestra socchiusa.|

- E come se I'avessimo ascoltata ieri, non trovi?

- Si, amico mio, ma adesso dobbiamo abbandonare i sentimentalismi:
€ giunto il momento di andare a caccia.

- Hai ragione.

[La finestra si spalanca. Le candele si spengono
contemporaneamente. Gli attori scompaiono nel buio. Alla fine del
brano musicale si sente un frullo d’ali.]

Io sono tuo padre. http://www.thedarknomad.it/



http://www.thedarknomad.it/

Beautiful

Francesco Agostini

"Amo la musica sopra tutte le arti. Essa comincia dove la parola
finisce: € la lingua universale di tutti i cuori che amano e dolorano
sulla terra (e che altro € la vita se non amore e dolore?) ci solleva dalla
realta grigia all'impero sterminato e luminoso dei sogni; ci da il
sentimento e la nostalgia dell'lnfinito." Cosi parlava il poeta Mario
Rapisardi e onestamente non trovo modo migliore per descrivere la
magia che si scatena da sette semplici note. Se andiamo ad analizzare
il panorama musicale troviamo grandi artisti che ci hanno regalato
magnifiche canzoni e realizzato bellissimi album, ma in pochi sono
stati in grado di racchiudere la propria esistenza in una sola opera.

"Mellon Collie and The Infinite Sadness" € qualcosa che va al di la
della musica, una gemma preziosa che Billy Corgan e i suoi Smashing
Pumpkins hanno voluto condividere con il mondo. E uno di quegli
album che danno senso ad un intera vita: il personaggio che lo ha
concepito pud anche risultare antipatico e supponente, puo anche
dare vita ad album mediocri o inseguire progetti totalmente inutili ma
noi continueremo sempre a tributargli infinita gratitudine, perché ha
dato vita a qualcosa di unico e irripetibile. Questo album racchiude
l'interiorita di un uomo, € allo stesso tempo la voce del nostro sentire
piu intimo, della nostra malinconia, e allo stesso tempo dei nostri
desideri piu elevati e puri. Quando ognuno di noi si mette ad
ascoltare questo album si trova di fronte a tutto cido che 1'animo
umano puod incontrare nel suo percorso: la malinconica e cupa
coscienza della propria limitatezza, la nostalgia dei tempi andati come
la propria infanzia o adolescenza... Insomma, di quelle stagioni della
vita dove i nostri sogni sembrano potersi realizzare cosi come li
vediamo nella nostra testa. Nella traccia numero 11 di Twilight to
Starlight, "Beautiful", c'¢ l'amore, la consapevolezza del non suo
potersi realizzare, il dolore sordo della "follia travolgente e
irrazionale...

BANG!



I1 deejay della radio soffio sulla punta della canna della pistola con la
quale aveva sparato al ginocchio del critico musicale che si era
lanciato nella dotta dissertazione sugli Smashing Pumpkins e sulla
canzone che stava per mandare in onda. Il critico nel frattempo,
ovviamente si contorceva sul pavimento in preda ad atroci dolori, ed
implorava che qualcuno chiamasse un’ambulanza per portarlo in
ospedale al piu presto.

“Stronzate. Quelle che avete sentito sono solo un mucchio di inutili
stronzate, credete a me e non a questo papavero, che tra l’altro ora
non se la passa neanche troppo bene e che sta macchiando tutto il
pavimento dello studio. Beautiful € una canzone sull’amore non
corrisposto, forse perfino sullo stalking, con un tizio che guarda una
da dietro a un vetro e aspetta e spera che lei lo chiamera. Punto, fine,
stop. Adesso ve la faccio sentire cosi mi dite voi se siete d’accordo con
me o no. Qui ¢ il vostro Lee Baby Sims che vi saluta e vi ringrazia per
l'ascolto. Questa era l'ultima puntata del mio schifosissimo
programma, a risentirci, prima o poi, da qualche parte, nell’etere...

https://www.facebook.com/ francesco.aqgostini.58



https://www.facebook.com/francesco.agostini.58

Lily (my one and only)

Elvis Romero

Giorno uno

Questo diario sara dedicato a lei, a Lily, il mio unico amore. Alla sua
pelle cosi bianca e perfetta come quella di una bambola, ai suoi
capelli rossi come il fuoco, come le sue labbra tanto seducenti da
portare la passione nel mondo, alle sue braccia lunghe ed aggraziate,
alle sue mani. Adoro le sue mani, adoro le sue unghie sempre
perfette, adoro come le muove inconsciamente quando parla con gli
altri, riesco gia a capire cosa sta pensando anche solo osservando le
sue mani. Quando € in imbarazzo per un complimento appoggia il
dorso della mano destra alla guancia, quando € incerta si mordicchia
la pelle dell'indice (ma mai I'unghia, o sciuperebbe la sua perfezione),
quando si sta preparando a fare qualcosa d'importante apre e chiude
il pugno in continuazione, quando € arrabbiata tiene entrambe le
mani appoggiata ai suoi fianchi perfetti... Spero davvero che un giorno
riesca a capire che siamo fatti I'uno per 1'altra.

Giorno sei

Ci siamo parlati, mi ha sorriso. Sta nascendo qualcosa. Oggi era
bellissima, aveva un abito giallo che lasciava scoperte le sue gambe
lunghissime, era solare, ha davvero portato l'estate nel mio cuore.

Giorno otto

Ci siamo parlati ancora. Gli uomini della sua vita hanno lasciato molti
segni sulla sua anima, lo capisco. Sembra cosi aperta, cosi alla mano
con tutti, ma si vede che dentro di s€¢ ha un'ombra, che non riesce piu
a fidarsi degli altri. E' stata tradita, € delusa. Con me sara diverso.

Giorno dodici

Imparo sempre piu cose su di lei. So quale € la sua pizza preferita,
quale profumo si mette, so dove compra il suo rossetto e dove i jeans.
So quale musica ascolta in autobus e quale a casa. So quali film
adora e quali proprio non riesce a guardare. So quale romanzo ha
appena letto e quale deve cominciare, quali sono gli argomenti di cui
parla con le sue amiche e quali affronta a casa, nel suo blog. So cosa



voterebbe alle prossime elezioni, cosa ne pensa del matrimonio, dei
figli, di tantissime cose. Andremo molto d'accordo. Credo che nessuno
si sia mai impegnato tanto per conoscerla davvero come sto facendo
i0. L'apprezzera.

Giorno diciassette

Ci siamo tenuti per mano in pubblico per la prima volta. Ho fatto io il
primo passo, sentivo che era il momento giusto. Le ho preso la mano,
accarezzandole il dorso con il pollice. La sua pelle € davvero perfetta.
Non se l'aspettava, inizialmente non ha reagito troppo bene. Ha tolto
la mano ed ha fatto qualche passo indietro, allontanandosi da me. Ci
sono rimasto male, ma poi ho capito. Sono i suoi soliti problemi di
fiducia, li superera. Dopo mi ha rivolto uno sguardo dolcissimo, come
per scusarsi, come per chiedermi di avere pazienza con lei. Sara
paziente, lei € tutta la mia vita.

Giorno diciannove
Questo fine settimana passeremo la notte insieme. Non vedo l'ora.
Giorno ventuno

Piu tempo passo con lei e piu mi sembra rilassata. Credo che la mia
presenza abbia un effetto benefico su di lei, e credo che anche lei si
stia accorgendo di qualcosa. Quando ci vediamo, anche quando € con
le sue amiche, mi guarda sempre piu spesso, come se volesse
chiedermi di venire da lei, di farmi avanti di fronte a tutti, di dire che
sono io il suo nuovo cavaliere misterioso. Ma so che c'¢ tempo per
questo, una cosa per volta. Intanto mi accontento di farla stare bene.

Giorno ventidue
Stanotte.
Giorno ventitre

Sono rimasto con lei tutta la notte. Non c'é stato niente di sessuale,
noi non siamo cosi... non ancora, almeno. L'ho solo guardata dormire.
Anche senza trucco, spettinata, con indosso un semplice pigiamino
bianco €& bellissima. E' la donna piu bella che abbia mai camminato
sulla Terra. Avrei voluto avvicinarmi ancora di piu a lei e toccarla, ma
non € ancora il momento...



Giorno venticinque

Vorrei tanto baciarla, credo che 1'unione delle nostre labbra potrebbe
provocare una scarica talmente forte da fare aprire gli occhi a tutto il
mondo.

Giorno ventisette

Mi sono fatto male per salire sull'albero, mi sono graffiato il braccio
con un ramo sporgente ed ha sanguinato parecchio. Ho cercato di
sopportare il dolore, ma sul momento non sono riuscito a trattenere
un lamento e lei si € voltata, credo si sia accorta che stavo male. Mi
ha rivolto uno sguardo davvero preoccupato. Si vede che anche lei
tiene molto a me.

Giorno ventotto
Il braccio mi fa un po' male, ma resisto, ne vale la pene per vedere lei.
Giorno ventinove

Oggi ha lasciato che la guardassi nuda per la prima volta. Non ho
parole per descrivere il suo corpo, i suoi seni, il suo sedere, il suo
sesso... lasciano senza fiato. E' ancora meglio di come l'avevo
immaginata. Si muoveva nuda con naturalezza nella penombra della
stanza illuminata solo dalla luce della sua lampada, ballava di fronte
a me come se non sapesse che ero li a guardarla. Quando poi si €
distesa sul letto, ha chiuso gli occhi ed ha cominciato a procurarsi
piacere con le sue stesse dita avrei voluto spogliarmi e fare lo stesso
per lei. Ma sono consapevole che il mio corpo non € bello ed
aggraziato come il suo. Spogliarmi, toccarmi per lei, sprecare il mio
seme a terra sarebbe stato come contaminare una scena di perfezione
assoluta. Sono tornato a casa stanco ed ancora eccitato, ma sento di
aver fatto la cosa giusta.

Giorno trenta

Mi fa ancora male il braccio. Anche stasera ha fatto una doccia e si €
tolta 'accappatoio di fronte a me. Dio, com'era perfetta. Ho cercato di
arrampicarmi piu in alto per guardarla meglio, ho afferrato un ramo
ed ho provato a tirarmi su, ma ho sentito una fitta e non ce 1'ho fatta
a sostenere il mio peso. Sono scivolato, il ramo si € spezzato e sono



caduto a terra. Per fortuna sono riuscito a rallentare la mia caduta e
ad arrivare giu senza farmi troppo male, ma credo di avere la spalla
lussata. Ho fatto parecchio rumore e non sono riuscito a trattenere un
grido. Anche lei ha gridato, 1'ho sentito da fuori. Si €& affacciata,
coperta dall'accappatoio, ha urlato "C'é qualcuno qua fuori! Mi spiaval
Mamma chiama la Polizia!" Sono stato preso dal panico e sono
scappato, ma mentre correvo mi sono girato indietro e lei mi ha
riconosciuto. Ha alzato la mano per salutarmi, mi sembra che mi
abbia sorriso. Sapeva che ero io, sapeva che la stavo guardando, €
stato solo un momento di confusione. Ora sono a casa, ho sentito le
sirene della Polizia e credo che si siano fermati qui sotto. Stanno
suonando alla porta, sono gli agenti. Ma spieghero che € stato tutto
un malinteso, tutto si risolvera. Lily € il mio unico amore, e so che
anche lei mi ama.

http:/ /blog.libero.it/ DeadElvis
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By Starlight

Massimo Ghezzi

La luce delle stelle.

Non era forse quello ad accomunare tutti quei momenti vissuti
intensamente?

La luce delle stelle.

Perché, chissa perché, solo di notte - e d’estate - si riusciva a vivere
quei momenti.

Forse era perché eravamo giovani, forse perché era l'estate il momento
in cui ci lasciavamo, e le lasciavano uscire piu al lungo, o forse perche
le stelle hanno quella magia che serve in quei momenti.

Fatto sta che era alla luce delle stelle che certi confini si perdevano,
che certe difese crollavano ... era la luce delle stelle ad infondere il noi
il coraggio di dire e fare certe cose, ed era la luce delle stelle forse a far
crollare certe loro naturali protezioni, riserve nei nostri confronti.

Le voci erano strane, per paradosso piu intense nel loro tremolo
bisbiglio.

Perché certe parole, certe richieste, le puoi solo bisbigliare.

Non puoi dirle normalmente come faresti seduto sul tavolino di un
bar.

Non si pud. Non so cosa lo proibisce. Perderebbero si senso e
significato.

Perderebbero ’effetto voluto, ’efficacia, ’enfasi.

Come di sospiri e speranze sono fetta le illusioni, come di sguardi e
parole stentate sono fatti quei momenti.

In due.

Tu e lei.

Non sai nemmeno il perché.

Non t’importa.

Sai solo che hai cercato quel momento anche quando non sapevi di
volerlo.

Ne avevi bisogno prima ancora di concepire che ti serviva, quel
momento.

Quel bacio.



Trovato a meta. Perché potevi essere tu, a volte lei, a dare il via, chi
puo dirlo?

I confini sono soffusi, in certe circostanze.

Non t'importa.

Sai solo che esiste solo lei, solo il suo profumo, i suoi occhi, il suo
volto.

Il suo respiro sul tuo.

Guarda i tuoi occhi. Sa che c’¢ qualcosa di strano e magico nei tuoi
occhi.

Non riesce a capire cosa, ma sa che non € solo qualcosa per lei.

E’ qualcosa che ti porti dentro. Qualcosa che non ti abbandona mai.
La affascina, questo tuo aspetto.

Ma la impaurisce.

Sa che per quanto farai per lei sarai sempre preda di un abisso che
hai dentro.

Fai di tutto per mascherare qualcosa che si palesa ai suoi occhi.

Sa che sei vero. Sa che quello che le hai detto viene dal tuo cuore.

Ma sa anche che in te c’e altro.

Ha fiducia in te, altrimenti non avrebbe vissuto quel momento,
insieme, alla luce magica delle stelle.

Ma sa bene che tutto quello che sara fra voi da domani in poi, sara
sempre in un certo qual modo accompagnato da questa tua latente
parte del tuo io.

La affascina, e al tempo stesso la inquieta. Sei cio che cerca, nella sua
giovane esistenza di ragazza perfetta, ma in cuore tuo sai bene che il
tuo male sara con voi.

Dovrai essere forte. Abbattere il velo nei tuoi occhi.

Farle vedere che sei li con lei per restare.

E qualunque cosa accada, voi sarete esistiti.

Non t'importa.

Non ti importa se un velo di tristezza e malinconia appariranno,
talvolta, a pennellare di grigio le giornate e i tuoi sguardi.

Avrai sempre la luce delle stelle, prima o poi.

Avrai sempre quel profumo della sua pelle.

E i suoi capelli. E i suoi occhi.

E lei capira. Sapra chi sei. Riconoscera te stesso meglio di te.

Saranno i suoi occhi, a sconfiggere il velo di morte nei tuoi.



Vita che scorre.

Ma saranno esistite le luci delle stelle.

Sara esistito — indelebile — il suo sguardo posato sul tuo.
L’attimo. Il momento. Le anime di due giovani. La vita.
Il resto potra attendere.

Ricordo ancora la luce delle stelle. La luce di quelle stelle. La luce che
era lei.

Ascolto tutti, non do retta a nessuno. Ascolto tutto, sento solo il rock anni 70. Vedo un
mondo malato, grigio e rassegnato. Ma non io. https://twitter.com/MaxxGhe



https://twitter.com/MaxxGhe

Addio e buonanotte (Farewell and goodnight)

Massimiliano Donghi

Se per oltre cinque anni vivi ogni giorno della tua vita come se fosse
un giorno “normale”, non pensando mai a quando arrivera la fine del
tuo percorso, inevitabilmente quel giorno ti sembrera diverso e lungo
un'eternita.

La parola fine € breve, leggera e facile da pronunciare, ma € anche
difficile da spiegare.

Quando scegli una strada che sai che durera diversi anni,
specialmente se sei molto giovane, tenderai a distinguere i giorni
soltanto dal meteo, dal fatto che sia accaduto qualcosa di speciale o di
terribile e poco altro. Difficilmente penserai che € passato un altro
giorno € che manca sempre meno alla fine della via che hai
intrapreso.

Quando un ciclo si avvia al termine e mancano pochi mesi, poche
settimane o pochi giorni, cominciano a sommarsi i pensieri, i ricordi e
i dubbi su quello che sara il futuro, su cosa si lascera indietro del
passato e cosa si dovra affrontare come nuova sfida.

Ma i mesi, le settimane e i giorni comunque passano, veloci.

Si, veloci, fino a quando non arriva l'ultimo giorno, quello che forse un
po' vorresti vivere come una liberazione, ma che in fondo ti fa anche
un po' paura, perché non hai una sfera per leggere il futuro e, anche
se hai in testa mille progetti, non sai cosa ti riservera la tua vita.

Suona la stessa identica sveglia degli altri mille giorni precedenti, la
spegni con la stessa foga e lo stesso fastidio di sempre e ti alzi.
Percepisci gia che € un giorno diverso, ma ancora non te ne rendi
abbastanza conto.

Entri in bagno e ti lavi, fissi lo specchio per vedere se hai ha ragione
tu o ha ragione lui e abbozzi un mezzo sorriso ancora assonnato. “E
I'ultimo giorno”, esclami vittorioso.



Neanche lo specchio ti ascolta, ma non ti importa. Lo dici solo per te
stesso, quasi come se volessi dire “ce I'ho fatta, ho portato a termine il
mio percorso”.

Esci di casa e sali in macchina, pronto a guidare per quei venti
chilometri di cui conosci ogni metro, perché da anni li percorri almeno
due volte al giorno.

Durante il viaggio resti in silenzio, accompagnato solo dal tuo respiro
ancora assonnato e dalla luce del sole appena sorto di giugno.

E il tuo ultimo viaggio di andata, ma ancora non te ne rendi conto. O
meglio, non ti rendi conto di cosa significhi realmente.

Giunto a destinazione vieni subito a contatto con gli altri ed entri di
nuovo nel mood che ti ha sempre contraddistinto. Non pensi piu al
fatto che sia l'ultimo giorno, non pensi piu ai giorni passati e non
pensi piu ai giorni futuri. Vivi il presente come hai sempre fatto.

Pensi quasi di averla “scampata”, di essere riuscito ad evitare quella
vena malinconica che si stava manifestando mentre guidavi.

Le ore passano in fretta e non te ne accorgi nemmeno, fino a che non
arriva il fischio finale.

Nel giro di pochissimo il rumore delle voci si affievolisce, i corridoi si
svuotano velocemente e la tua macchina € rimasta l'unica nel
parcheggio.

Improvvisamente capisci che da domani questa non sara piu la tua
vita e tutti i pensieri, i ricordi e i dubbi che ti hanno accompagnato
negli ultimi mesi, settimane e giorni prendono di nuovo possesso della
tua mente.

Anche se stasera rivedrai le persone con cui hai passato gli ultimi
anni per una cena tutti insieme sai che non sara piu come fino a dieci
minuti fa, le strade si sono definitivamente separate.

Il tempo, che fino ad ora oggi sembra essere passato in fretta, di colpo
si blocca.

Mancano soltanto un paio d'ore all'inizio della serata, ma la testa &
talmente piena di pensieri che ogni minuto sembra durare un anno.



<

E una sensazione particolare, curiosa, che forse non hai mai vissuti e
che non sai come affrontare. Ogni metro che percorri ricordi una
storia che hai vissuto, ogni luogo che guardi ridi perché pensi ad una
scena divertente che € accaduta li.

Sostanzialmente sei felice, perché non pensi ad episodi negativi e
ricordi solo cose belle, ma poi ti rendi conto che la malinconia ti sta
abbracciando, perché sai che quelle storie non si ripeteranno piu,
perché da domani non sarai piu qua e aprirai un nuovo capitolo della
tua vita, totalmente differente.

Certo, con qualcuno rimarrai in contatto, magari vedrai anche tutti i
giorni alcune persone con cui hai condiviso gli ultimi anni, ma sara
diverso.

Vivrai tanto nel ricordo quando parlerai con loro. Farai riferimento al
tuo passato, non al presente e nemmeno al futuro.

Suona il telefono, ti cercano. La giornata cambia di nuovo velocita e se
le ultime due ore sono sembrate lunghe quanto due lustri ora il tempo
comincia di nuovo a scorrere rapido.

Rivedi di nuovo le persone con cui eri fino a qualche ora fa e con cui
hai condiviso un numero impressionante di giorni insieme negli ultimi
anni.

Ridi e ti diverti, lo hai sempre fatto e continui a farlo. La malinconia
viene rasa al suolo in pochi secondi. La serata passa rapidamente ed
¢ intensa, come sempre. Quando ti conosci cosi bene e riesci a
sorridere ti senti invincibile.

E quando la serata termina ci sono i saluti, normalissimi, come se
tutti dovessimo vederci di nuovo domani. Le risate continuano ad
accompagnarci anche mentre ci allontaniamo.

Ci si scambia ancora qualche battuta e si continua a ridere.
Arrivi alla macchina, ancora ridendo.
Sali e continui a ridere.

Giri le chiavi, senti il motore accendersi, guardi indietro ed esci dal
parcheggio.



Nel giro di pochi istanti ti accorgi che non stai piu ridendo, l'effetto
della compagnia € svanito. Ora sei solo sulla strada del ritorno, hai
definitivamente chiuso il tuo percorso e, anche se stai semplicemente
viaggiando sulla via che ti porta a casa, sta gia percorrendo una
nuova direzione della tua vita.

Dopo pochi istanti il silenzio sembra diventare pesante. Allunghi
quindi una mano nel portacd e ne cerchi uno in particolare, il tuo
preferito, quello che riservi sempre per i momenti piu particolari.

Nel frattempo le gocce cominciano a riversarsi sul parabrezza, ha
iniziato a piovere.

Azioni i tergicristalli, ma ti rendi conto che forse non basteranno,
perché un paio di gocce sono cadute anche dai tuoi occhi, e sono
lacrime.

Hai chiuso definitivamente un periodo della tua vita, dove sei
cresciuto e maturato tantissimo. Sai che ti manchera terribilmente,
per tanti motivi.

Ti asciughi le lacrime e sorridi, pensando “beh, non mi ha visto
nessuno’.

Alzi il volume del lettore cd e cerchi il brano che piu vuoi sentire in
questo momento: € 1'ultimo del secondo cd.

La musica parte e non riesci a dire altro che “addio e buonanotte”.

https://www.instagram.com/ milanstagramcom/

http:/ / www.idioteque.it/
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